山如黛，云似袈。龙山村北的道场岗上，风过处，似有旧钟声破空而来，荡开层层晨霭，又散入三门湾浩渺的烟波之中。这里曾有一座灵峰寺，明初筑基，盛于崇祯，最终在清时的一场冷雨中归于岑寂。而所有故事的余音，都蜿蜒流向龙山南麓的另一处道场——嘉庆寺。钟声虽歇，禅意未远；殿可倾颓，法脉不绝。山寺的兴衰，从来不只是土木的成住坏空，更是一盏心灯的明明灭灭。
灵峰寺当年，东倚狮峰，西接横冈，五间大殿肃穆，三重天王巍峨，释迦低眉，观音含笑。天启年间，十僧常住，香火如织；崇祯时更增道观五间，道禅并弘，钟鼓声闻于远岫。然而世相无常，兵燹纷起，山径荒芜，人迹渐稀。寺终难支，风雨侵骨，终于在某一日，檐角坠尘、栋梁委地——一所丛林，就这么静静消失在时间深处。
然禅门之道，从不系于形器。灵峰寺最后一位僧侣，携笠下山，衣角沾着旧尘，眸中仍映着古佛青灯。他踏过荒径，转入龙山之南的嘉庆寺，仿佛不是逃禅，而是续灯。彼时的嘉庆寺，亦已有年岁。自天启年间僧众驻锡，乾隆时乘灿禅师广弘净土，徒众继之，拓田修殿，香火鼎盛。至咸丰年间，仍有善信施银修葺，佛事庄严。而清末乱世，亦难免门庭冷落，廊庑生苔。
山寺的命运何其相似：皆兴起于虔诚，鼎盛于十方，衰微于时劫，却又总在无人看好的时节，等来一盏重新点燃的灯。灵峰寺的石条，被村民拾去垒了茶坝；而它的心灯，却悄无声息地移植到了嘉庆寺的佛前。残碑与坟茔仍在岗上静默，而钟声的余韵，却飘到了另一重山岙中重新生根。
近年以降，嘉庆寺善信汇聚，匠石重施，终使古刹复光。佛慧僧驻锡，再振法筵，昔日灵峰寺未尽的钟声，仿佛在此间接续了下去。寺后山峦依旧，云来云往；门前旧田新苗，绿了又黄。时光在这里仿佛只是一个循环的圆——成住坏空，生住异灭，而佛法超越时空，如如不动。
或许，一切有相，皆是虚妄。寺之兴废，不过是一期一会的缘起；僧之来去，也不过是千灯相传的幻影。真正的道场，从来不在木石之间，而在人心深处。钟会沉，殿会颓，山会老，唯有禅心一点，照破古今长夜，朗然如月，清净无痕。
而今伫立嘉庆寺庭前，但见远岫凝烟，疏钟度云。恍惚间，仿佛听见的不仅是当下的梵响，也是从明初飘来的钟声，更是千百年来所有修行者心中不曾断绝的回音——那是超越形相的法音，是无来无去的禅意，是时间淘洗之后，留下的最后清明。
