一

父亲可能一直在摸索、尝试与孩子们亲近的方式，但老是不得其门而入。

同样地，孩子们也是。

小时候特别喜欢父亲上小夜班的那几天，因为下课回来时他不在家。因为他不在，所以整个家就少了莫名的肃杀和压力，妈妈准确的形容是「猫不在，老鼠呛须」。

——吴念真《心底最挂念的人》

                          二

我曾在旧文《父亲》里谈到:

用农村的话讲，我和父亲“不相生”。父亲性格沉默寡言，有时又倔强。我承袭了他大部分的“特点”，两人如两条平行线，记忆中从没有相交的时候。

父亲是一名篾匠，读书那会，父亲每天早出晚归去给别人家织篾货。每天早晨父亲一出门，我便在家里欢呼雀跃，简直是“山中无老虎，猴子充大王”。一到晚上父亲回家，自己便似变了个人，“王气”全无，蔫蔫的，胆小如鼠。两人没有什么言语，更谈不上内心情感的交流。读到巴金的《家》，联想到自己的家庭，也觉到不自由和个性的压抑，“旧家庭里面我是闷得缓不过气来了”，所以考大学填志愿时，自己特意报了远在北国的大学，就是希望离家越远越好，离父亲越远越好。

                            三

年纪大了，反倒和父亲关系融洽，可能因为自己也做了父亲的缘故。

最近他在老家准备建新房，虽然自己不可能在老家长住，但仍旧支持他，希望他多注意身体，健康平安，辛苦完了能够享受好生活！