红酥手,黄縢酒,满城春色宫墙柳。东风恶,欢情薄,一怀愁绪,几年离索。错、错、错。
鲛绡透。桃花落,闲池阁,山盟虽在,锦书难托。莫、莫、莫。
——陆游《钗头凤》
世情薄,人情恶,雨送黄昏花易落;晓风干,泪痕残,欲笺心事,独语斜栏,难,难,难。
人成各,今非昨,病魂常似秋千索;角声寒,夜阑珊,怕人寻问,咽泪装欢,瞒, 瞒,瞒。
——唐琬《钗头凤》
说起悲剧爱情,心里会不禁涌现起梁山伯与祝英台、罗密欧与朱丽叶的凄美爱情故事,尤其是前者,那化蝶的神话传说更是将凄美与唯美演绎得淋漓尽致。殊不知,在宋朝的历史长河里,也有着一段凄美的爱情故事:陆游与唐婉。每每品味这两首词,一种由古而近、穿越时空的悲痛由心底升起。看着爱妻(爱郎)投入他人怀抱,鸳鸯惨遭棒打,深爱变成无奈,终然错误,终然悲哀,也只能说莫了。
纵观陆游的一生,在事业方面,可以说是春风得意。“年十二能诗文”,学剑,并钻研兵书。29岁赴临安省试,名列第一,其所写的许多诗篇抒写了抗金杀敌的豪情和对敌人、卖国贼的仇恨,风格雄奇奔放,沉郁悲壮,洋溢着强烈的爱国主义激情,在思想上、艺术上取得了卓越成就,在生前即有“小李白”之称,不仅成为南宋一代诗坛领袖,而且在中国文学史上享有崇高地位。
然而,在感情上,陆游却是输得一塌糊涂。岁时与唐琬结婚,夫妻感情甚笃,可是其母却不喜欢唐氏,硬逼他们夫妻离散,唐氏改嫁赵士程,陆游亦另娶王氏为妻。这种感情伤痛终其一生。绍兴二十五年, 31岁的陆游游玩沈园时,偶见唐琬夫妇,所有压在心底的感情全部涌了上来,于是写下了这首千古名颂的《钗头凤》。对陆游有着千丝万缕感情的唐婉也忍着悲痛作了回复,诉说着对昔日爱郎的思念。
关于后面这首词,究竟是真有其事还是好事者的附会之作,一直以来都颇有争议。曾有学者怀疑是后来人看到陆游的词作而借用唐婉之手回复陆游而作。历史究竟如何,不得而知。但是这两首共同诉说着一个凄婉的爱情故事——唐琬与陆游沈园情梦。
根据史书记载,唐婉知书识礼,与陆游婚后相敬如宾。据理说唐婉理应不会受到如此的待遇。根据陆游自己在晚年的诗作(《剑南诗稿》卷十四)记载,唐婉引起了陆母不满,是因为她不孕而遭公婆逐出。
“不孝有三,无后为大”。受到封建思想的熏陶,陆母认为不能生育就会绝了陆家的香火,于是,强迫陆游一纸休书将唐婉送回了娘家。那个时候,忠、孝、利、义统治着整个社会,终然陆游心有不甘,也无法与整个封建氏族为敌,强忍着眼泪休了唐婉。
假如可以如果,这个世界上就又会少了一桩爱情悲剧,少了两首传诵千古的词作。但是,这个世界没有如果,也没有惋惜,铁汉柔情,终究也是被历史的长河湮没。
作为女人,可以说唐婉的命运是悲剧的,作为才华横溢的女才人却惨遭丈夫遗弃;同时她又是幸运的,因为她被陆家休了之后又得到了“同郡宗子”赵士程的爱怜,娶为结发妻子。然而,唐婉的心全部压在了陆游身上,这场悲剧,也最终要了她的命。据悉,陆游走后,唐婉孤零零地站在那里,将这首《钗头凤》词从头至尾反复看了几遍,她再也控制不住自己的感情,便失声痛哭起来。回到家中,她愁怨难解,于是也和了一首《钗头凤》词。唐婉不久便郁闷愁怨而死。
我们不能埋怨陆游的冷漠无情,毕竟休妻也不是他的本意。无奈他生活在那个环境,封建思想牢牢地锁住了所有人。他也挣扎过,也反抗过,可是最终还是败下阵来。不是他不够坚强,只是他的对手是封建社会,以蚂蚁之力去搬动大象,实在无能为力。
无须怀疑陆游对唐婉的爱,也无须质疑他的感情。在那个社会,任何男人只要有权有势,三妻四妾不在话下。作为士大夫的陆游,权钱都应该不在话下,但是从他的简历看来,他一生中只有个两个女人,一个是唐婉,一个是后来续娶的王氏。也许,在他的心中,他这一辈子只有唐婉一个人,至死不渝。作为慷慨激昂的陆大夫,也有如此的情义,也是如此了。
铁汉柔情,成为了他生命中的悲凉。烟雾缭绕中,一种似曾熟悉的感觉袭来,由近而远,慢慢地……