郑重声明：文章系原创首发，文责自负。
本文参与月·微型小说主题人物篇第49期：想你的夜
那天夜里的梦里，他的手又从琼的发中穿过，那双画中才有的，琼见过的最有表情、最美的手。他一遍遍地说：“再唱吧，我喜欢。”于是琼拥抱着他，在他耳边唱罗大佑的“穿过你的黑发的我的手”。琼说：“这歌应该由你对我唱。”他说：“你替我唱吧，你唱得好。”琼的一部分意识醒了，知道这是梦境，它昭示琼一切都将烟消云散；但她的另一部分意识执着地留在梦中不愿离开，“穿过你的黑发的我的手，穿过你的心情的我的眼，如此这般的深情若转眼消失如云烟，不懂为什么沧海会变成桑田。”那时候就知道早晚要分开吗？不会吧？那么多甜言蜜语，那么多海誓山盟。
琼跟他不是一个大学的，认识是因为两校的文学社联谊。那是八十年代，电视里在放«安娜·卡列尼娜»的电视剧，大家就把这部小说拿来讨论。一个同学说：“虽然托尔斯泰把同情放在安娜一边，虽然没有爱情的婚姻是不道德的，但我觉得小说中并没有把安娜不爱卡列宁的理由说清楚。这样她和渥伦斯基的恋情就显得不那么让人同情。”那时国内文学作品里描写没有爱情的婚姻时，一般倾向于把一方写得或粗暴、或庸俗、或不大检点，于是另一方想逃出婚姻的理由就很充足，于是这另一方再有婚外情也可以踏实地让人同情。大家就七嘴八舌地讨论，有的说卡列宁如何如何不好，有的就反驳说渥伦斯基也未见得多好，争来争去最后埋怨起托翁没写清楚。这时候，他说话了，在他说话之前琼就注意到坐在角落里的他，高高大大的，很英俊。他说：“我觉得写清楚了，安娜对卡列宁没有激情，渥伦斯基把安娜点燃了。”他的声音很特别，清亮，沉稳中又透出点野性。他的话若是放在现在可能没什么，但在当时却让人难于消化，“点燃”这词似乎有点暧昧，“激情”又是指什么呢？一个同学犹豫地问：“你是说肉体方面？”他笑了一下：“肉体和精神两方面。”
后来，在两校文学社活动的时候，他成了中心人物，大家都挺服他。现在想来，琼其实从第一次见到他时就爱上他了，只不过一时没意识到。觉得想见到他，想听他说话，想欣赏他抽烟的姿态，想看他笑的样子。她欺骗自己，只不过是都爱好文学罢了，并没有什么其他想法。
琼给自己编了个什么理由去他们学校找他现在都忘了，与见到他相比，这理由的事太微不足道了。是傍晚，他刚从球场回来，穿着运动服，青春健美的样子。见到琼有些意外，随即又高兴起来，问她可否吃过晚饭，她说没有，他说那我请你到学校外面的小饭馆吃吧，她毫不犹豫地说“好吧”，他当时要是说一起去火山或是月亮上琼也会说“好吧”。
那顿饭吃的什么琼四十年后还记得清清楚楚：凉拌黄瓜、姜丝肉、小馄饨，这在当时算挺奢侈了。他们海阔天空地聊，吃完饭觉得还没聊够，又在他的校园里边散步边聊，然后他骑车送琼回学校。进宿舍时已经熄灯，琼摸黑上了床，半天睡不着，感觉象得了什么珍宝，新奇、兴奋、激动难平。
那以后就他们经常见面，有时他约她，有时她约他，学校附近公园里、运河边、林间空地上，到处印满他们的足迹。见了面就暴聊，聊文学艺术，聊人生百态，聊得昏天暗地，十分高兴。不过他们跟约好似的，从不提各自的私人生活，比如有没有男女朋友之类的；也不提他们之间的关系，好象这个问题根本不存在；更没有越出一丁点同学关系之外的亲昵举动，琼甚至连一句撒娇语气的话都没有。有时候，她觉得似乎时间象蜡一样的凝住了，他们就永远这样走走走，聊聊聊，无穷无尽。
一个果子在枝头生长，吸吮着阳光雨露，悄悄变大、变红，在一个月明风清的夜晚，突然成熟了。
他们在一瞬间成了恋人。手是怎么握在了一起？嘴唇是怎么吻在了一起？四十年了，忘了吧？记不清了吧？被岁月的尘埃掩埋了吧？多年之后也许连是否发生过这一切都不能确定了吧？不！不！永远不会！那天晚上一直在岁月的那一边，那轮皎月就那样在他们头顶绽开，夜风就那样对他们温柔低语，琼和他秘密花园的时钟凝固在了那一刻。
那一年琼一直像在天堂里，虽然也象常人一样吃饭、睡觉、上学，但总觉得都不太真实，仿佛只是她的影子或躯壳在机械地做，而她的灵魂则每时每刻都跟随着他、凝视着他、热爱着他、跟他在一起。
相会时仍然是马不停蹄地聊，“地老天荒”这个词好象就是那时候才有了可以感到的了解，如果可能，他们是可以聊上一百年的。不过当然，和那个第一次执手相看的夜晚前不同的是，这些有声的话语之外还有无声的情侣语言，睿智的谈古论今之间还充盈着甜腻傻气的恋人誓言。他还经常送她浪漫的意外之喜，去听一场蛙鸣，去爬一座孤峰，去认识一个有趣的人，去参加一次好玩儿的聚会，他明澈的智慧和随意不羁的举止迷住了她，征服了她。
之后的几十年里，他们分手又复合、结婚又离婚、复婚又再次天涯海角，并且也终究没能修炼成无关痛和爱的平和好友。柏拉图在«会饮篇»中说人是被劈成两半的球，终其一生要找到另一半。琼跟他是这球的两半吗？如果是为何会分开？如果不是为何一生不相忘？琼在花甲之年已经不去深究此事，只要岁月那头只属于他们的秘密花园还在，此生足矣，更复何求！
