上半部分
中国明朝：文谏
中国明朝时期，不乏（fá）直言敢谏（jiàn）的官员，而这些直言规劝君主、督促其改正错误的官员们，最出名的就数海瑞。
海瑞，字汝贤，号刚峰，是海南人。海瑞的一生，以正直清廉、刚正不阿（ē）闻名，深受广大民众的爱戴。
当嘉靖一朝的严嵩势力倒台后，也就是到了嘉靖四十五年（1566年）二月，张居正目睹（dǔ）了一场破天荒的官场举动——海瑞给嘉靖皇帝上了一封闻名天下的奏疏《直言天下第一事疏》（也称作《治安疏》）。海瑞上疏，他以文官的身份、用文谏的方式痛斥嘉靖皇帝，拉开了政坛、文坛的新帷幕，可谓天下布文、举朝震惊。
在讲述海瑞上疏之前，看看海瑞的生活。海瑞曾经在南方做过一段时间的知县（官名，正七品，相当于现今的县长），他在任的时候，穿布衣、吃粗米，吃的蔬菜都是家中的老仆人种的。这不是作秀，而是常年如一日的坚持，实在是一身正气、两袖清风。当时，兵部左侍郎兼直浙总督（兵部左侍郎，官名，正三品，相当于现今的国防部副部长；直浙总督，官名，是当时的临时官职，总督浙江、南直隶等地的兵务，可以调遣江南、江北、浙江等地重兵，权力比一般总督大得多，类似于现今的战区司令）胡宗宪（人名）也熟知海瑞的为人，经常打听海瑞的动态。某一天，海瑞的上司胡宗宪和人议论纷纷：“我昨天听说海瑞为海瑞母亲做大寿，海瑞竟然破例买了两斤肉啊！”当时还有人采访卖给海瑞肉的人，那个卖肉的人说起海瑞来买肉，喜出望外，说是海瑞海大人这辈子能来买我的肉，我真是三生有幸啊！从这件海瑞买肉的小事至少可以看出：一、海瑞很清廉，生活俭朴，平时极少吃肉，对他母亲还是很孝敬的；二、海瑞深受民众的爱戴；三、海瑞的名声很响亮，胡宗宪这样的封疆大吏也很关注海瑞。
再来看海瑞上疏，他上疏的时候，已经担任了户部主事（官名，正六品，类似于现今的财政部、统计局相关工作人员）。54岁的海瑞直接给嘉靖皇帝上了《直言天下第一事疏》，嘉靖皇帝一看这封奏疏，眼珠立即像被吸铁石吸引住了一样，目不转睛地看下去。海瑞的奏疏一上来就说：我要直接说一说天下第一事，以此匡正君道，明确臣下的职责，求得天下大治、万世太平（引用《直言天下第一事疏》，原文：为直言天下第一事，以正君道、明臣职，求万世治安事）。接着，海瑞先表扬一番嘉靖皇帝具有成为贤君的资质。嘉靖皇帝继续往下看，却是感觉越看越不对劲。海瑞的这封奏疏痛斥嘉靖皇帝的各种错误，文质彬彬（bīn bīn）地训斥嘉靖皇帝，却不带一个脏字。不管怎么看，海瑞这封奏疏的后半部分如同是臭骂嘉靖皇帝一样。嘉靖皇帝第一次看到言辞如此犀利、态度如此激奋、锋芒如此尖锐的奏疏，震怒，把这封奏疏摔到地上，气急败坏地对身边的人狂喊：“赶紧把这个上疏的混蛋抓起来，不要让他逃跑了！”这时候，嘉靖皇帝身边的一个太监已经听说了海瑞的事迹，很是同情海瑞，赶忙向嘉靖皇帝汇报实情：“这个上疏的人平时就有痴名，大概是个精神病。听说他上疏的时候，就知道会冒犯皇上、难免一死，就买了一口棺材，诀别妻子儿女，在朝廷待罪，他的家中仆人也都是打发走了、没留一个，这些情况都表明了他不会逃走。”嘉靖皇帝听完，默默无语。过了一会儿，皇帝又拾起奏疏来看，一天之中看了三遍，被感动得连连叹息。不过，海瑞也因此被抓起来，下了大狱。
海瑞一举成名、海内皆知！
海瑞进了监狱后，不少人采用各种方式营救他，他暂时还没有被处斩。就在海瑞上疏的同年，冬季，嘉靖皇帝驾崩（jià bēng，指帝王死亡），海瑞很快就被释放出来。这一下子，海瑞的名号非常响亮了，假设当时有网络的话，海瑞就绝对是“第一网红”。海瑞被释放出来之后，由于新任皇帝和大臣们是反对嘉靖皇帝的，所以海瑞的政治前途是一片光明。
海瑞的仕途随着嘉靖皇帝的死亡而发达起来，某种程度上来说，也是有徐阶、张居正等人的出力。徐阶和张居正连续做着明朝拨乱反正的工作，海瑞和他们之间，还会发生一些事情。
