自传或回忆录总是名人大家的专利，若是一普通人写自传，先不说会不会有影响力，周围人大概也会在心中嘲笑其恬不知耻。杨步伟（韵卿）是赵元任先生的妻子，赵算是民国的大名人，但是其妻子却不算。杨在最前面自述写本书的目的是为了告诉大家一些真况，“几十年中巧遇了一些世界大事都与我有一点这缘的牵涉，并且都是目击一切的实况，所以写出来以供社会人士酒后饭余时来看看消这。第一是我自己家庭的新旧改革，第二是国家民族的革命及后来内战争夺，第三是在两朝内外来的侵略，第四是世界两次大战都在我这大半生中碰巧遇到了。”（摘录的话不是打错，而是原本如此，窥见民国话语之文法）

其实看本书重点在赵元任，名人八卦什么的最有意思啦~所以对下篇《杂记赵家》更感兴趣，上篇主要讲杨本人尚未与赵结婚之前的经历，从出生开始写起。令我比较惊讶的是杨能讲述其两三岁前往广州情景，很多小时候的事情如数家珍，也许年老之际往事历历在目，也许是杨本人记忆惊人，反正民国年间出现什么样的奇人都是可以接受的。

杨讲自己在十岁十一岁才开始做女生，之前的标题都是“三少爷”，所以用当前时兴的词来看，杨步伟真是真真的“女汉子”（此处女汉子绝对为褒义）。独立自主、不怕吃苦是其一大特征，自己搞定退婚，在乱世中带友人家属前往日本留学（完全不会日语），与赵“裸婚”（很自得此段经历，开创了新式结婚，后成一风气），在抗战时期陪着赵元任前往大西南……不管面临什么样的困难，她丝毫不乱，总能自如应对，这个是我最羡慕的。同时，她讲话心直口快，为此也得罪不少人，所以我猜想此自传带有为自己辩解某些事情的性质，毕竟文人圈很乱，大家又是自相轻的，他们夫妻二人似乎走到哪所受待遇颇高，大概为此招来不少闲话。赵显然是不会在意这些，杨大概是在意的，所以在自传中讲到金守拙等“小人”所做之劣事。

整本书就像是一个老奶奶躺在老人椅上，烧一壶茶，与你娓娓道来，旁边还有一群其朋友，谈到与某朋友相关时，她还会说某某你说是不是呀，某某你还记得吧？丝毫没有任何架子，也没有任何伪饰。不论讲到哪个人物，她都是用她白开水式的语言表述，从不夸张，也不惊讶（大概是世面见得多），也不鄙夷。在写到任何人时，她也只是描述事情，真是应了前言那一句只为告诉大家实况，从来不评价某某如何，某某如何，当然中间夸赞真朋友的例外。更有意思的是赵元任还会在下面做一些注解，可爱而温馨，可见二人伉俪情深。

你会在书中看到她幼时就与黎元洪（看完对黎的印象有所改变，之前总是“莫害我”一副滑稽相）有交谈，她祖父研究佛学，所以有诸多名人，但是这些人我都不熟悉，唯一觉得眼熟的也就是黎元洪、梁启超这些在政治上出现的人物。诸如陈樨庵、欧阳竟无这种就完全不知，百度结果也是来自本书。后来她与赵元任结婚到各处游玩，所见也都是名人，比如罗素、高本汉之类，还有其他欧洲所谓著名汉学家，在美国则是有赵元任教授萨丕尔常州话音位和声调什么的，拜访布龙菲尔德，这俩人都是语言学上无法绕开的人物，好像一般语言学学派介绍书籍他俩都会各占一个章节。国内的名人更不必讲了，什么胡适之（从本书来看，胡适为人还蛮好的，当然我也不知道为什么对胡适印象不好，大概是没什么学术著作，名声倒是很大）、蒋梦麟、杨杏佛、刘半农、李济之、陈寅恪、金岳霖、徐志摩、张幼仪、林徽因……反正民国名人基本上都有提及，真是谈笑有鸿儒，往来无白丁。中间看到三个熟悉的人：王雪艇（世杰）、周鲠生、凌叔华。赵元任的二女儿和二女婿就是被周鲠生请到国立武汉大学教书的，后院系大调整矿冶系搬至中南大学，所以二人后来一直在中南大学。

老太太还是一个很有意思的人，所以中间专门写了一些故事博大家一笑，不过时过境迁，有些笑话在我看来没那么好笑了。她劝女儿不要学医时，说“你们的相貌也几乎有我当年的相貌那么美。国家固然需女医生，可是留给那些难嫁一点的去当医生好了。”看完忍俊不禁，一是怎会大言不惭讲这种话，二来外貌协会亘古有之，长得丑的还是好好读书好好回报社会吧，嫁不出去也没关系的。

本是要看赵元任的八卦的，结果描写丈夫的并不多，不过原本就是女人的传记，或者说因为其自身描写自己气场太强大，所以就忽略了原本的目标赵先生了，只记得她这位活生生、泼辣辣、潇潇洒洒的杨步伟了。赵先生在追杨的时候一个场景还是萌萌哒，“一下赵先生走了，我们以为他真一时不会来了，岂知他第二天又来了。这一次走到院子里，一脚给一盆黄菊花踢翻了，花盆也踢破了（因此每年赔我两盆黄菊花，四十五年已经赔了九十盆了），嘴里还自言自语的说，说不来了，又来了。”