作者 | 青衣     图片 | Unsplash 

很久没见我那个隔了三代的小表姑了，

今天突然看到她发的朋友圈：阳光灿烂，花瓣鲜红，还有她美好的背影。

谁都不知道，她昨天还想着自杀。

但这事情一说出来却在意料之外，情理之中。

她去年中秋生了个六斤重的大胖儿子，小名叫毛毛。

过年的时候我看见她，扑了厚厚一层妆，比以往安静许多。

一时间长辈们又夸：不愧是当妈的人，性子都不一样了。

恰逢今天休息，我一时兴起去看望她，一个短发女子开了门。

身上是宽松洗旧的睡衣，脸色暗黄还有点水肿，黑眼圈处的凹陷显得触目惊心。

她连声音都沙哑地厉害，像是刚哭过一样，我真的有一会儿没认出她来！

“小姑，你累吗？”我问道，

这五个字就像是滴穿石头的最后一滴水，戳破了小姑一直忍着的心。

小姑什么话也没有说一下子哭出声来，她哭得眼泪鼻涕一起流。

“光喂吃的，毛毛两个小时喂一次，一早上就能围着毛毛转三个时。”

后来聊起来，小姑这样跟我说。

一头养了很多年的长发被她悉数剪了，丢进了垃圾桶，被毛毛揪得头皮真的很疼。

剪完的一瞬间她就哭了，她说就觉得剪掉的，是自己的人生。

我问她：“你今儿不是还发了朋友圈，看起来挺好的？”

她撇嘴：“去年的，怀念一下，假装自己还活着。”

一天下来，她的憔悴已经洗去了我印象中张扬美好的她。

这就是“产后抑郁”吗？太可怕了，居然可以将一个人折磨成这样！

但转念一想，一个母亲受的苦只有产后抑郁吗？

不，绝不是。一位女子成为母亲，至少经历“三痛一郁”。

第一痛，痛经             

痛经：这个话题像每个月的花呗那样，是每个女生竭尽全力，不想面对的事情，但永远也摆脱不了。

初中时，我曾亲眼的看到我下铺闺蜜，面色惨白地仰躺在床上，无力的打着滚，甚至痛的无法蜷缩在一起。

“你要不要喝水呀？我给你灌个热水袋吧？”我问她。

她没有连搭理我，这多没礼貌！我心里想着。

但看到她的眼神里尽是茫然，微张着的嘴像极了被丢上岸的鱼，喘息着渴望着最后一丝救赎。

我不自觉的灌了个暖水袋，塞进了她的被窝。

现在想想，那时候的她，被“痛经”夺走了所有生气。

看起来像极了那重症监护室里面的肿瘤晚期或者多次中风的患者，

二.有一种痛叫流产痛

妇产科操作室实习的第二天。

门诊匆忙送进来一名年轻的女性，24岁，孕12周。

不知道自己怀孕就已经见红得厉害，只能赶紧做“有痛人流”。

“一会儿会很痛，但你千万不能挪屁股啊，很危险的，痛你就深呼吸。”

犹记得第一次见有痛人流，没见识的我满心怜悯地站到了孕妇的左手边安慰她着她。

女子呆呆地点头，两眼直愣愣的盯着操作室的天花板，连呼吸都不敢大声，

偶尔因为操作消毒的不适感皱起眉头，才显出那么几分生动。

操作开始的第一秒，她的手骤然抬起，一把就抓住了我的衣袖！

谢天谢地只是衣袖呀，那股力量大约能徒手捏开椰子！

与此同时巨大的尖叫声响彻操作室。

她一边喊一边哭，我从未见过女人比失恋更加崩溃，她已经完全不知道自己在做什么了！

因为患者的不配合，操作几度中止。

“忍受过天塌地陷的折磨，你将成为毁天灭地的王者”

我一直认为这是个无法反向证明的伪命题。

如果我们只想做没那么高的小王者，我们可不可以少承受一些折磨呢？

直到那时候才知道，答案是不能。

对于有缘无分的孩子，那个不曾期待的生命，我们只能惋惜。

哪怕是一个套、一粒药、一个环，都是极为容易的。

他们的拍拍屁股事后不管，受苦受难的却全是女子！

这件事上，男士也该懂事些了，女士更应该强硬。

三.哈哈哈哈，可他不知道还有孤独

今年女神节那天，市医院开启了一项给男性们体验的“免费分娩痛”活动，我撺掇我姐带姐夫去。

后来她跟我说：“你姐夫心疼坏了，二胎都不要了哈哈哈哈哈。”

哈哈哈，但是他不知除了痛，妻子承受的还有那一份份孤独。

身体的疼痛可以通过科学模拟，一个人的孤独绝望又怎么样复制呢？

独自去越来越频繁的孕检，

独自因为肚子突然的抽痛而慌张，

独自被告知这一胎或好或坏，

独自挨着黄体酮针卧床静养……

“医生，宝宝他今天怎么样啊？”一个个女子挺着肚子上的重负来来往往，眼里露出期盼的神色

呆在门诊的日子里，我见证了无数个孤独的身影。

她们迷信地在肚皮正前方的衣服上别上铁制的物件来辟邪。

但最该在身边保护她们的家人在哪里？

“请假难”并不是不请假的好理由——赚钱难，你就不赚钱了？

陪陪她们吧，请上小半天的假，陪她出去走走，野外散散心。

四 产后抑郁，她失去了规律的工作

初入大学时，因为一个师姐，我少走了很多弯路。

当听闻她生完孩子就应聘了长期家庭主妇，我特地去看望她。

当我向她吐槽熬夜背书疯狂二战的时候她笑出了眼泪，感慨地对我说：“快珍惜吧你。还有，晚一些结婚生孩子。”

我笑着打趣她：“哟，不是当年跟亮哥天天‘玫瑰小镇’秀恩爱想嫁人的时候了？”

师姐撇嘴：“得了吧，他忙死了，结婚纪念日都在家过的。”

当初每天恨不得把眼睛和心一起放在对方身上的人，为什么不约会了呢？

哪怕只是下班后去咖啡店坐坐呀。

结婚生子后的女子，就不配拥有恋爱的甜腻了吗？

督促老公带你去约会，如果拒绝也无妨，把孩子分给他一个周末照顾好了。

我们跟闺蜜玩的不比跟你们有趣吗？

好好地逛街聊天，吐槽床角那只臭到猫要刨砂的袜子吧！

偏向自立的你不要犹豫了，去继续工作，哪怕做些没那么重要的事情。

记住，结了婚，生了孩子，除了老婆和妻子，你永远是你自己。

若不嫌这鸡汤旧，我还想告诉年轻漂亮的妈妈们：

小孩子是世上最强大的怪兽，会一点一点侵蚀你的心。

你觉得无所适从是完全有道理的，养育一个孩子是一件很重的责任。

不用太害怕啃掉了你很宝贵的一部分自我，因为他们拿来填补的都是最纯净的蜜糖。

女子这一生要受的苦难，不是新闻没有报道就不存在了的。

家人们要做好关心的角色，我们女子自身也需要理智地保护自己、维护自己。

我一直都认为，在社会的土地上，女性才是那一抹绚烂的色彩。

因为女性的存在使得整个社会都灵动了起来。

那样美好的你们，怎么可以被这“三痛一郁”夺走笑容呢？

借用我很喜欢的一首歌中的歌词送给读到这里的你们

但你也该知道，

镜中的自己啊，

远比这世间所有的美梦成真还要更好。

女子本弱，为母则刚，她们没有矫情，她们是最棒的那一个。

虽然这篇文写的有些沉重，但是我想所有人都应该知道这些。

如果你看到这篇文章觉得有所感触，就动动手指，转发下朋友圈吧，或者点个在看，非常感谢。

我是青衣，即将毕业的本科医学生，愿你，今日安好。

结束语

作者：青衣，即将毕业的大学生，最大的愿望是有一个盛满阳光的阳台，一挂藤椅，一只猫。

TYZC生活馆：定位，分享生活，经营生活，这里是个年轻人的聚集地，生活无限的话题，在这里我们一起通过摄影，写作等方法记录，展示并分享给更多的小伙伴。

真诚欢迎热爱生活的你一起加入，让我们一起用自己的双手把生活经营的多姿多彩。