高二初次注意到他，他们前后桌，他正和自己的初中好友玩的火热。手指修长、骨节分明、高高瘦瘦、很干净很阳光。每次看到他就像指尖碰到了阳光，每个细胞都是温暖的。
而她，从小老师眼中的三好学生努力上进成绩优秀、家长眼中乖乖女懂事乖巧。也许只有她自己知道装的多努力，她也会上课托腮犯困、作业抄袭、吐槽英语老师有多垃圾、在午休时间偷偷吃饭。
甚至上自习化学课本下面是一份厚厚的《梦里花落知多少》，以至于多年后她早已经不喜欢郭敬明，也不再记得书里讲了什么，但当时看小说的感受记忆犹新。
他们一个小组，会一起上台演讲一起做作业一起讨论问题，在所有人都不愿意上台讲题时，做小组长的他总是首当其冲，好像永远不会发脾气、温尔儒雅。他写的字就像他一样——骨架分明。
某天他的字被贴到楼下表扬栏，写的刚好是她喜欢的那篇《诗经——穿越千年的画廊》三千年、琴瑟未调，三千年、钟鼓未敲，我的追随在三千年前不曾落空......这些唯美的句子好像就是为那懵懂的年纪而生。每次大课间和朋友一起下楼闲逛、悄悄欣赏那跃然纸上的字迹，成为她的秘密。
渐渐他发现他不只是初见时那样温柔，早上他会经常迟到，路过同桌跟前会恶作剧似的抓下同桌睡乱的发型，而她刚好抬头，看到他邪魅一笑！他课间会为组员接水、也会在午休后在她杯子里撒粉笔末，惹得她追着他满教室跑。她气急败坏，而他会拿出一些小零食给她赔罪。
当然有时她也比较调皮，和他打赌说自己能一口吃一个鸡蛋，看起来文文弱弱的她竟然赢了。因为她在《动物世界》里看到猴子为了争夺更多食物，把食物放到腮帮，所以吃鸡蛋也是一样呀，把鸡蛋放进嘴里分成两半，一半放进腮帮，一半慢慢咀嚼。在时间紧张的高中真的很有用。
那年的时光温柔而紧张，而他仿佛成为他生活的调味品。波澜不惊的生活泛起一丝丝涟漪，自习课上会偷偷看他做题的背影、每次下课分所有组员东西都是为了能和他分享同一种零食、上体育课借口大乒乓球其实只是为了偷偷看他打篮球。
何时偷偷的喜欢上他呢？其实她也不清楚，大概是因为一句——你的阿尔卑斯不够我塞牙缝、周末晚自习他送了她一个超大棒棒糖。因为运动会上身体不舒服差点晕倒，他在一旁焦急而又耐心的照顾、体贴入微。因为夏天他送了她最喜欢的冰激凌。在她无意回头他刚好笑的明媚。
他这种性格怎会就她一个人喜欢呢？喜欢一个人是自卑的，就像张爱玲所说，卑微到尘埃里，开出一朵花来！他周围有很多女生，只不过他们光明正大的喜欢，而她却爱的小心翼翼。默默看老师上课提问问题其他同学起哄、下课同学们玩笑起哄。暗恋是一个人的独角戏，只是她一个人自编自演。
多年后，他们之间的故事随着毕业分道扬镳，青春还没开始就画上了句点。再见他已然是同学聚会，仿佛时光偷偷带走了什么。时间在流逝、他们也在改变。看到他再也不会小鹿乱撞，也没有当时那样惊艳，甚至发现他也有很多缺点，不过如此而已。
她还会想如果那时像现在这样叛逆，不畏首畏尾，也像现在这样自信大方。勇敢一点，会不会是另一个结局？那些我们自以为念念不忘的事渐渐在我们念念不忘中忘记。
她以为刻骨铭心，现在连她们以前的回忆都在时间的沙漏中慢慢溜走，年少时的爱情令人怀念，因为那时得到一个他送的冰激凌就以为抓住了整个夏天。
