上午，同事上网查看虚岁、周岁到底是以什么为准时，用到“年龄计算器”这个工具，可以看到自己度过了多少天，人生进度条拉到了哪里。

我好奇了一下，“年龄计算器”马上就帮我算出来，我在这个世界上活了11926天，按人均寿命80岁算的话，我的人生进度条到了40%的位置。

天啦，一下被惊到，心理上还觉得自己年纪挺小的，不敢相信，人生进度居然到40%了？岂不是离年过半百不远？

岁月真是不饶人，一眨眼就是一年，一年又一年。

时间是从什么时候变快的呢？似乎也不是突然变快的。

最早察觉时间变快了，好像是参加工作一两年后。刚开始参加工作，一般还不会太有感觉。毕竟刚从象牙塔出来，自然是满怀信心和希望投入到社会建设中去，体会自食其力的喜悦和满足。

一旦从这种短暂的新鲜感中回过神来，再加上也经历了一些生活的毒打，突然发现时间的节奏好像加快了。原来以寒暑计算的时间，现在以周为单位计算了，周一交材料，周三要开会之类的，一周一周画满日历。

如果只是在自己的世界里，可能还没有那么明显的感觉。

聚完会回来的夜晚，感受可能最明显。哇，室友博士都快毕业啦，怎么这么快？谁谁谁结婚啦，买房啦……

好像人家都在变，自己怎么一点儿变化也没有。在别人身上突出地感觉到，时间怎么这么快？

渐渐有了一种自己慢半拍，被生活抛弃的焦虑，辗转难眠。

尤其是回忆起过去几年，脑海里居然空空如也。就像是虚度了一样，时间逝去了，竟然雁过无痕。一天天的好像是模糊的，也想不起来有什么特别的，却堆叠起了一个长到让人惊讶的时间段。

“人的一生应该这样度过，当他回首往事时不应碌碌无为而羞耻，也不应无所事事而悔恨。”每每这个时候，保尔这句上学时要求摘抄背诵的名言不合时宜地浮现，加剧了虚度光阴的愧疚与悔恨。

这种偶尔的愧疚与悔恨，总是又被新一天日复一日的庸常生活给磨去。

明日复明日。

每一年的年底，都面临拷问和反思。每一年的年初，都是规划改进的时候。于是，flag立了，又倒了。

也不知道是不是自己记性不好，面对这样的拷问，我总是大脑一片空白。

只有借助笔记本上的勾勾画画，结合QQ空间、微信朋友圈里的动态，我才能想起我做过些什么，当时又是怎样的心境。

也是在那些只言片语里，我看到了丰满的细节，看到多愁善感的自己，看到灵感迸发的自己。

原来那些觉得虚度的日子，也不是虚度呀。

曾经的自己，为了看上一眼《千里江山图》，排队从上午等到下午，最后满心雀跃从故宫东华门踏月而归。

看过坡峰岭最绚丽的红叶，潭柘寺小灯笼似的大朵玉兰，等待过自己精心呵护的茉莉花开，赶上过卧佛寺的腊梅、地坛的银杏、盛放时的海棠花溪……

那些欣喜，那些感动都是真实的。我可以肯定。尤其是当我看到了自己曾经写过的几段文字：

“一个周六的午后，秋阳浅浅地照在窗台上，泛黄的光晕，暖而不燥。眼前偶尔闪过窗外鸽群扑棱着飞过的投影。一个人闲下来，决意把柜子里、床头边、窗台上散乱的书归置归置。一本本翻来，学生时代的专业课本、课堂笔记在搬了几次家之后还保留着。虽然可能再也用不到，但舍不得丢。课本的边沿有无聊时随手画的涂鸦，有触动于心时随意写的几个句子，有划的做重点标记的波浪线……压箱底太久了，扑面而来一股陈旧的味道。

如果不是翻这些书这些笔记，我可能想不起刚来北方时见到白晃晃的阳光都会新鲜惊讶，也不会想起把路灯错看成月亮闹的笑话。

时间不会停下脚步，有些日子不经意就溜走了，等恍然惊觉已走远，回首却是空空如也。有些日子似走在黑暗里见不到亮光，然而等它终于走过，就像蜕下的皮，风干在某处，再也不愿意触碰。时光最终淘洗的是我们某时某刻感知的细节，那些曾经如丰满的骨血一样融在我们生活里的触动心弦的细节。我在想，人的记忆保存下的其实是一个个经过处理的标本，只有轮廓还在，早已找不到丰满的骨血。

世事芜杂，在生存重压的驱迫下，疲于奔命是常态。一个个热点迅速被新的热点覆盖，流行的词语一波追赶一波，照这样下去记忆恐怕也最好进化到像鱼那样只有七秒为妙。

热点自是无处不在，即便你自己不关注，也总有好事者愿意侃侃而谈，虽然谈来谈去，不见得有几句是自己所感所想。与其把自己的脑袋租给流行的观点做跑马场，不如静下心来好好审视内在的我。

在时间的长河里看见自己，看见自己的所思所想所感。”

原来时间流逝带给我的困惑不是今天才有，也不是一时才有。

有了孩子以后，大部分的时间都不属于自己，属于工作，属于孩子。这样的日子，过得更加快了，嗖的，一年又是一年。

我想，人的记忆终究是无法与时间抗衡的，唯有文字，唯有记录。

也许文字记录的点点滴滴，才是帮助自己与时间虚无感相抗衡的能量吧。

我想，我愿意记下春日午间休息时遇见的一只追赶雀儿的猫：

正讶异/粼粼波光/怎么跑到了枝头/促狭的猫逮住了/一只雀儿/惊起一片扑棱/栅栏外呼喊不及/经冬不凋的叶儿/冒充了一回繁花/白云游弋/正要惊叹这/枯灰 嫩绿 湛蓝 乳白/一阵风过/倒吃了一嘴土/春天，难道也被/愚人节带坏了不成

我想，我愿意记下下班回家路上草丛里一只唱了一个夏天的蛐蛐儿，白露前停止了歌唱。

我想，我愿意记下路过那一树的桃花时，想起的是席慕蓉的“阳光下慎重地开满了花，朵朵都是前世的盼望”。