5岁，全家从县城南边搬到北边，搬家那天和总在一起过家家的好朋友分开，之后再也没有联系；
12岁，小学五年级，玩得好的有三两个朋友。一起上学，一起回家，一起跳皮筋，一起干坏事。也经常因为她跟她比她跟我好而闹别扭不开心，还要学着大人的样子伤心。爸爸说我长大了会交到新朋友的。我相信他。之后小学毕业，我们各自进入不同的中学，陪伴我的只有一个好朋友了；
14岁，初中二年级，我和她没能一起走到中考。刚分开那段时间，我们互相写信诉说想念，在漂亮的信纸的上写一些现在看来肉麻兮兮的句子~到后来只是寒暑假偶尔见上一面，平时联系少得可怜。两个人是从什么时候开始越来越远的呢？我努力想也想不起来，又好像她一直都在；
15岁，我心甘情愿被新朋友“欺负”一整年。新朋友力气大到吓人，经常追着我满操场跑。新朋友给我讲蜡笔小新的段子，逗得不行。新朋友说我结婚的时候要当我的伴娘...中考之后成绩公布，我考了第一名。照毕业照那天，她没有恭喜，连一句话也没和我说；
16岁，高一上学期，是一段三人行的日子。别人都说三个人的友谊很难维持，我们偏不信，还总以我们为例反驳。高二下学期，三个人被分到三个不同的班级，其中一个好朋友在看清一些人和事后选择默默退出。而愚钝如我，直到高一的暑假才恍然明白，和戴着面具的「朋友」交往不宜真，只能信三分的道理。之后高中的两年，我好像和谁都不错，又好像一直都只有我一个人；
19岁，高考补习的一年，我遇见了世界上最好的寝室长。永远温和，总是包容。记得唯一一次我惹她生气，道过歉后我自己没出息地躲起来哭，她马上气消又反过来给我安慰。最常想起和她并肩走，挽着她的胳膊笑倒在她身上的时光。直到毕业后很长时间，我都不习惯身边无人可靠的孤单；
20岁，新认识一群同宿舍的深井冰。看多了网上同宿舍女生撕逼的故事，我从心底感谢是谁赐予我的幸运！这5个“病友”应该是我人生中唯一一群毕了业还保持着频繁联系的人了。我们还会不时地约出来一起吃吃喝喝，还像大学时候一样并排走在康庄大道上，还有一两个能有事没事聊一聊，彼此分享喜悦和烦恼的好朋友，足够；
26岁这一年，是我和一个好朋友认识的第十年。没错，就是当初退出三人行的那个朋友。说起来缘分真的很奇妙，我们一起经历高中三年，我在她读大学的城市补习一年，中间空白三年，她来我的大学读研究生两年。如今我们在同一个城市工作，周末偶尔相约，随便聊什么都好。在她面前，我可以不顾形象地吃，没心没肺地笑，甚至讲带颜色的笑话。十年的默契让我可以在她面前最放松地做自己。我不知道是不是还有下一个十年，我只能珍惜在一起的每一天。（说的好像出柜了一样..）
想要尽力留住的友谊，最后还是尽了；从没奢望过的友谊，却一直延续着。从前幼稚地以为，我只和你好，你也只和我好，我们就是好朋友。随着经历的增多才渐渐明白，在这个瞬息万变的世界，自己成长的同时还能想起来告诉我一声的人，这个人应该就算是好朋友了。不管是水乳之交、君子之交、还是点赞之交，不过分苛求，也不轻易放手。剩下的，就交给上天。
