我梦见清晨我抱着书从寝室走出，应该是秋天，我闻到桂花的香味。脑海中所有的记忆在沿路播放电影，或有配乐声，那是你的名字，在这空气中被反复清晰地解读。
刚开始接触到你名字的时候，没想过后来会发生这么多故事。
生命中你出现的第一个场景是初一运动会的晚上，学校组织看电影，但却在楼下食堂门口，我没有去。后来政教处老师来检查，才发现你也在教室，是在最后那几排。你问了句:“我们这样在教室没事吗？”你的脸上全是不安，我笑了笑：“没事的。”再后来是初中的第一场雪，雪下得好大，学校停了课。我们坐教室里看投影出的视频。就是这天，某同学无意暴露了你的恋情，你喜欢她。后来这么些年我知道她一直在你心上。
后来慢慢熟悉，我和我同桌喜欢捉弄你。在江滨上体育课，你总会打篮球，那是桂花盛开的季节。你脱去校服外套挂在桂花树上，等到你大汗淋漓回来拿衣服时，我使劲摇动桂花树，一朵朵桂花就顺着汗水黏在你身上，还真是有趣，汗味夹杂着淡淡桂花香。和同桌去上厕所，我喜欢故意捧一把水回来，甩在你脸上，甩完就跑，留你一脸茫然。那会喜欢玩便签，在便签上写些捉弄的话，然后偷偷贴在别人后背。放学后我贴了两张在你背后，然后我就跟在你，和你一起接收同学们“异样”的眼光。吃饭回来，你举着从后背撕下来的两张便签，脸上满满都是无奈。。。。。。 捉弄你成了我最大的乐趣，因为我知道你从来不会生我的气。
再后来是中考，你打趣说无论怎样我考的都不会比你差的。恩我比你高两分，我们去了同一所高中。中考成绩不如意，失眠起来不是一个晚上。失眠的夜晚，你会陪我聊到凌晨。这样我知道了好多之前不知道的关于你的事，这些事是不能说的秘密。在那些灰暗的日子里，唯一值得我开心地是还好我们还能在同一所高中学习，还能在同一个地方相遇，那个地方还好有让我心安的你。
高中开学得知分班情况，我和你在同个班，就像你后来说的感觉心安。老师学习小组排位置，黑板上出现的号次我和你是同桌。和你的同桌关系却被同组的女生打破，她不愿和男生一起坐，莫名其妙她成了我的同桌。慢慢和班里的同学熟悉了，你有了自己的圈子，我也有了自己的世界，我们经常会吵架斗嘴冷战，关系却越亲密了。初中好友来信，感觉我和你之间很奇妙，我们谁都离不开谁，但绝对不是爱情。初中是我喜欢逗你，高中你喜欢逗我。你曾经开玩笑说“以后大学生活没了你，生活会很无聊啊。”是啊，那会有多无聊。
高中三年，仿佛重新认识了你。初中的你，吊儿郎当。而高中，你愈加稳重，有了上进心，表示欣慰。你的成绩赶超我，统练成了我们之间的比试。高一还没有文理分科时，我们成绩都几乎一样。文理分科后，你的理科成绩遥遥领先，而我仍在原地踏步，理科对于女生而言实在太困难了。搞不懂那些化学方程式，经常被你骂笨。老师重新排了位置，你去了讲台旁边，我也去了前面。换来换去每个月总是可以换到一起，聊天讲白搭经常被班主任骂。你会耐心地教我做化学物理，不得不承认自己真是有够笨的，听好几遍才弄懂。高三了，高考的压力一重一重。无论是谁，情绪多多少少有些浮躁。表面嘻嘻哈哈的你，偶尔也会趴在外面栏杆上若有所思，也是在心烦今后的去向吧。我爱上了另一边窗户，下课喜欢趴在窗边看下面池塘游动的鱼儿，它们好快活。那时我想毕了业也会像它们一样快活自在。我说的只是那时。开始了毕业留言，我催你给我写。你总是拒绝。高考前六天，在教室自修，你却主动拿了本子认真在写。写完后，你说“我给别人都没写这么多，还有把我写的那几页封起来，别人不许看，你现在也不许看，高考后再看。”我偷偷看了，之前觉得你好像无所谓我们的友情，我错了，你比谁都懂得，我的感觉一直出错。 你说 “你在我心中肯定是个特殊的存在”。
很快高考来了，高考那三天，我有着以往考试从未有过的从容。你也是状态轻松。考完后回到教室，没有想象中那么快活。站在讲台上看着同学们收拾整理，心里失落了好久，就这么毕业了吗？走到教室外面，和你一起趴在栏杆上。“我们就这样毕业了啊。” “是啊。”接下来是叹了长长的一口气。同样眺望着远方，但愿时间静止。
离开学校后是期盼已久的毕业晚会，那天晚上，女孩们都穿上了漂亮的裙子，男孩们都像绅士。我们笑过，哭过。其实重要的不再是分数了，而是好友们以后相隔的距离。散场了，我笑着说“六年老同学，不打算来个拥抱吗。”一个紧紧的拥抱。抱完后我哭了。到了酒店楼下，大家各自散了，我们的青春就这么散了。
高考成绩出来了，你比我高一个选择题。一个选择题，分到了两个城市。
从此以后，山南水北，人来人往。我们会有新故事。嘿，贯穿我整个中学时代的，到了没有我的地方不要把我忘得太干净。我希望你也能和我一样，在很久很久后的某一天，你突然经过一个陌生的地方，一瞬间你如同电击一样感受一切似曾相识或者时光倒转，记忆踮起脚尖悄悄地溜走，而你留在原地目瞪口呆或者安静地皱着眉头。那一瞬间，你想起了我，你想起我曾经在那棵桂花树下爽朗得笑声，又或者你想起我们一起坐在高三的教室里自习，放学同学们散去，夕阳在我们的身上打出毛茸茸的光，头顶上的风扇咿咿呀呀地转着，你认真地给我讲着题······你知道吗？我一直在城市的另一边想着你。
我们终究是要远行的，要不断的和一些人说再见，也要不断地和稚嫩的自己说再见。在爱情来临时，我们都会忽略友情，但当爱情的光消散之后，会发现在我们身旁一直支撑我们的，一定是友情。现在我们还在，我们都还没变，真是一件值得庆幸的事情。
你在我心中也是个特殊的存在。但绝不是爱情，会化作亲情常驻。
祝我们再相遇，都比现在过得好。
