2025年春节伊始，我由于家里的一些杂事，气急攻心，最终眼睛看不清了。当坐凳子却因看不清坐在垃圾桶盖上，切菜几下就切在手指上。我明白我遭遇了人生中极其悲惨的事情。
父母来看望我，我却说着绝望的话，看着父母远去的佝偻的身影，我眼泪止不住流。没想到自己会让70多岁的双亲在这衰老的年龄里，还要体会来自女儿的伤害。我写好了自己对这个世界说的最后的话语，却又是那么不舍得这个世界的繁华与温情。
冷静后，我先后去西安第四医院十次，接受治疗，效果甚微。眼看要开学开启工作模式了，自己仍是看不清书本上的字。这在心理上更是加重了我的痛苦。学校与年级领导、同事朋友、亲人们都鼓励我去北京同仁医院看病，我对去北京的结果也不是很肯定，毕竟在西安看了一个多月，也没有得到预想的结果。所以我决定一个人去，可是当时的情况我连站牌也看不清，母亲执意要和我一起去。而我想一个人去面对假若不好的结果，而父母怕我一去不复返了。老公调侃地我妈说：凭我的脑子，除非我不想回，不然人家怎样都能回来。最后在母亲的坚持和我的不安下，我们踏上了去过北京的高铁。
刚到北京的那天，我们就在同仁医院的附近宾馆住下了，然后就是预约挂号，300元的挂号费没有丝毫犹豫，第一天的检查很不理想，回宾馆的路上，毫无胃口，母亲为我介绍着街道旁的炸酱面馆，我说我不想吃，只想一个人走走逛逛。我让她一个人先回宾馆，她不放心，坚决地说：“你只要眼睛没恢复，你到哪我就到哪！”她拉着我的头，提醒我路上的坑坑洼洼，我终于下决心，我不应该放弃自己，哪怕有一丁点的希望。我含着泪吃了一大碗炸酱面，没啥到什么滋味。
北京同仁医院的就医现场堪比春运，母亲在又闷又热的候诊室呼吸紧张，她本身就有高血压、冠心病这些毛病，带着一兜子药陪我到同仁。在一大串的检查后，北京的专家说我是眼睛中风，和遇冷、心情、神经系统脆弱等因素有关。也许可以恢复，也许就这样了。奇怪的是，我并没有太多的感伤，我已经做好了最坏的打算，即使看不清，就是朋友鼓励我的，只要我可以听，可以说，现在的人工智能让我仍然可以写完想要写的东西，我不是毫无用处的人。我还有女儿，她说她只要每天见到我就可以，不管我能否做什么。
我想到了那天当高中时的班长，得知我眼睛看不清后，也打电话让我去上海看病，他给我联系医生，我想到了我的同班同学已经有一个善良热情的男生，因病离开了这个精彩又纷杂的世界，我真想好好地哭一场，可是我当时连哭也不能够，要落泪眼周围的神经就会抽的疼。我把心底的暖呀冷呀痛呀渴望呀，都调和成零摄氏度。道家的顺其自然为我跌跌撞撞地撞出了一条开启光明的道路。
我最爱讲《我与地坛》，没想到自己也是和史铁生一样的境遇与感受，活生生把自己活成了小号的“史铁生”。怀着忐忑的心情我回到了家，坐在阳台上，我慢慢接受着时光的逝去，梦想的逝去。什么是永恒？也许我穷极一生追逐的东西都无法给自己留一个永恒。我慢慢地劝慰着自己，抚摸着自己最疼痛的内心旮旯，给自己说，我其实很勇敢，很了不起！
时至今日，那段灰色的日子，仍在我心里让我不寒而栗。没有在医院久住的人是无法感受日常生活的幸福的。也许你现在努力想要挣脱的东西，却是别人梦寐以求的。经历了种种苦难，我对眼下的生活深觉感恩。感恩在我最困难的时候，身边们们关心我帮助我的每个朋友，每个好心人。
阳光洒进我的眼里，洒在我的身上，我都倍感幸福。感谢苦难，其实无形间开阔了我的心胸，放大了我的幸福。如今让我平静地写这一段灰色的日子，亲人呀，朋友呀，同事呀，我要感谢你们，也要感谢那个顽强的我！
