她最近爱做梦，也容易失眠，不想出门又不想回家，她把镜子藏了起来。

她常常在家里走来走去，戴着耳机单曲循环几个小时，有时候甚至能听到落泪。

她为阳台上那几株植物浇水，她不知道自己已经淹死了一小盆多肉。

她把衣柜里整整齐齐的衣服全部扔在地上，又温柔娴熟地一件又一件捡起来折叠好在放进衣柜。

她吃了点回家路上买的小吃和零食，再吃掉昨天留在冰箱里的，再把今天没吃完的放进冰箱里留给明天。

明明没有别人，她就是怕。