茶餐厅的一个僻静处的餐桌两旁，坐了一男一女。
“我喜欢你！一年了，我来这里的第一天就喜欢你了”女的一边摆弄着手里的手机，一边淡淡地说道。“我老婆很爱我。”男的摸着自己手上的腕表。“我不介意这些，我只想知道，你的感觉。你！是否喜欢我？”
男的抬起头，打量着对面的女人。23岁、白皙的皮肤，1米7、迷人而充满活力的身材，年轻、有朝气、相当 不错的年纪。一双明亮的，会说话的眼睛。真是不错的女孩啊，可惜……
“假如你喜欢我，我不介意你有爱人。”女的追加了一句，终于等不下去了。
“我爱我妻子。”男的平静地回答。“你爱她？爱她什么？现在的她，大概已经年老色衰，见不得人了吧！要不然，为何从来不见你带她……”
女的还想继续表达，可眼光接触到男的冰冷的目光后，打消了念头。
气氛一下子变安静了……
男的在兜里掏出烟，开口了“你喜欢我什么？”
“你的成熟，稳重，动作举止很有男的味，懂得关心你身边的人，很多很多。反正，和我之前见过的任何男人不同，你很特别。”
“你知道22年前的我什么样子吗？”男的点了烟。
“不知道。我也不在乎，即使你犯过错坐过牢。”
“22年前，我就是你现在眼里的那些‘任何男人’之一。”男的深吸了一口烟，没理会对面女人的表情，继续说。“普通的大学毕业，工作不顺，后来丢了工作，没日没夜喝酒，发莫名其妙的脾气。对女孩子爱理不理，还因为去夜总会找小姐，被人‘佛跳墙’敲诈后动手打架，被警察抓。”
“那怎么……”女的来了兴趣，想知道是什么让男的有了转变。“因为她？”
“嗯！”
“她那个人，好像总能看到事情的内在。教我很多东西，让我学会忍耐，让我别太计较得失，别太在乎眼前的一切，尽量待人和善。那时的我在她面前，就像少不经事的孩子。那时的我真的很奇怪，倔脾气、不耐烦、自甘堕落的我，偏偏最听她的话。按照她说的，接受了当时的现实，我知道自己没用，就努力工作。那年年底，工作上稍微有了起色，我们就‘结婚’了。”
男的弹了弹烟灰，低头继续说“那时的我们，一起熬过了最苦的日子。她为了我被父母赶出了家门，和我一起来到这座陌生的大城市，两个人一张单人床，地下室的家具都是街边捡来的。知道吗？结婚一年后，我才给她买了第一枚戒指，存了整整年的钱！当然了，是背着她存的。要是她知道了，是肯定不让买的。”
“那阵子，因为工作业绩，烟、酒、熬夜弄得自己身体不好。大冬天的，她每天晚上还要给我熬汤喝。那味道啊，也只有她做得出来。”
男的沉醉于回忆里，嘴角微微上扬，忘记了时间，只是不停地讲述着往事。 而女的，却丝毫没有打断的意思，静静地听着这个男人关于那个女人的曾经。 男的，低头看了一下自己的腕表，等男的注意到时间，已经晚上10点多了。“诶呦！对不起，没注意时间，已经这么晚了。这只手表是她给我买的40块钱20多年了时间，现在总是赶慢，所以每天早上第一件事都把时间调快半小时，车换个几部，但它我却一直带着……”男的抱歉地笑了笑。
“现在，你可以理解嘛？我不可能，也不会，做对不起她的事。”
女的把手机扣在桌上说“知道了。输给这样的人，心服口服！”女的无奈地摇了摇头。略有醋意的说“不过我到了她的年纪，会更好的。”
“嗯。那就可以找到更好的人。不是吗？”
“很晚了，家里的汤要冷了，我送你回去。”男的站起身，想送女的。“不了，我自己回去可以了。”女的摆了摆手。“回去吧，别让她等急了。”
男的会心地笑了笑，转身要走。“她漂亮嘛？”
“……嗯，很美。再见！”
男的走到路边的车里，看见茶餐厅外傻站着的女人，掏出手机删掉了刚才的录音，启动车子消失在车流中……
看男人的车子消失在视线里，女的拿起手机拨通了电话 “喂！老板，刚才的录音已经发到您邮箱里了，他是个好人，您可以放心了”
“这一年，辛苦你了……钱！会打到你的账户里，明早托人把辞职信送到公司去，你也要永远离开这里不要再回来”
女的有些哽咽 “是……老板”
“记得！以后不要再用这个号码！嘟…嘟……嘟” 对方挂断了电话，似乎有些激动。
女的上了一辆计程车，看这车窗外的霓虹灯，泪水却夺眶而出，可能她真的动了情，又或者她在感慨，一年前的自己还是个学生，没想到一年后的今天，财富来的如此之快！女的用手抹去脸上的泪水，把手机进行了初始化，再次确认清空后，打开车窗把手机丢出了窗外……
