王大力今年六十了，村上的父老乡亲都等着喝他的庆生酒，可他却为这犯了愁。
在这个叫作疙瘩村的地方，六十岁是特别重要的一件事儿，不管贫富，不论男女，六十岁都得风光大办，不然就不吉利。这是祖上留下来的规矩，王大力当然也不能例外。可例外的是，王大力没有儿子，唯一的独生女好几年都没回来过，平时联系也不多。这生日没有晚辈承办，怎么说也不是件光彩事儿。尤其，王大力还是个爱守老规矩、爱撑面儿的人。
他想起，那年他爹六十岁时，自己这个儿子连着给他老人家办了三天流水席，那盛况，可以说是空前绝后啊。没想到如今轮到自己，竟这般凄凉。王大力不由地朝地上啐了一口响痰，又发狠似的用泛白的黑布鞋来回蹭了好几遍才罢休。
吸完最后一口烟，王大力将烟杆子在脚边的石头上“嘣嘣嘣”敲了几敲，便放在那儿不管了。半晌，他抓住老木椅的扶手一撑，顺势仰着头往椅背上靠过去，两只眼睛望着灰蒙蒙的天空，不知道在看着什么，也不知道在想着什么。
天色渐渐沉下来，日暮时分的乡村，炊烟四起，王大力感觉天更灰了。他幽幽地叹了一口长气，摸索着从衣服兜里掏出了女儿上次托人带回来的智能手机。这手机他几乎是不用的，只是需要看时间的时候会瞧一眼，或是偶尔在晚上起夜时用它照个亮。
他嘴上不知埋怨多少回那丫头了，就知道花钱搞些不实用的东西。这闺女啊，就是不如儿子中用，哎！王大力摇摇头，又重重叹了一口气，才缓缓按下了一个号码。
“爸，吃饭没？”听筒里传来女儿王小丫的声音。
“你今年计划回来不？”王大力答非所问。
“爸，您有话直说吧，您要让我回我肯定回。”小丫回说。
王大力一时不知怎么接话，沉吟了半天，缓声道：“今年，我岁数也大了，回来见一见也是好的。”顿了一下，又接道：“要回来就六月回来，正好。”
电话那头默了片刻，小丫的声音响起：“爸，您不接我电话，可今儿您主动打给我，我就知道了。您放心吧，有我呢。”
六月初三，王小丫带着老公孩子，以及特意从城里请来的一个大厨，载着一车的炮仗焰火、烟酒礼品之类的东西，回到了疙瘩村，为王大力筹备六月初六这天的六十大寿。村人见状，都纷纷竖起了大拇指，夸王大力养了个孝顺女儿，可王大力的脸上却不阴不晴。只不过，他第一次听了小丫的话，没有在屋里忙活，而是乖乖拿了个小板凳，坐在自家门外坝子的树荫底下纳起了凉。
牌友老葛头看见王大力，打了个哈哈，笑着说：“大力，你这一辈子都重男轻女，弄得一个亲闺女都不让回家来。这临了，你不还得靠人家闺女，你这人啊。”
王大力没答腔，只是窝着腮帮子，使劲嗦了一口烟，又吁着声吐出一团白白的烟雾。白雾渐渐散开，王大力头一次觉得这烟丝有些熏眼睛。他一眯眼睛，就仿佛看到当年六七岁的王小丫，因为没有看好过继的儿子，被自己掌掴后痛哭流涕的样子；又仿佛看到十八岁的王小丫，考上名牌大学却不得不因为要省钱给弟弟治病，而选择了花费最少的本省师范大学时幽怨的眼神；还有那年，二十六岁的王小丫带着男朋友回来过年，自己沉浸在儿子夭折的悲痛中，并没有给两个年轻人半分好脸色，甚至还让他们没事儿少回来，自己死也不靠女儿……
王大力对着烟嘴儿“啪嗒啪嗒”猛吸了几口，却不小心被呛了一嗓子烟，气喉里一阵灼热与苦涩，像横了一片黄连在那里，堵得他足有半分钟没吊上来一口气。
闷哼一声，王大力拍了一把大腿就站起来朝屋里走去。他看到女婿领着外孙在厨房给大厨打下手，王小丫自己一个人坐在院里边择菜，便径直往闺女身边过去。
“丫儿，这按说，大寿该儿子给办。虽说我没有儿子命，但你一个女儿家不管也没啥，况且当年我……”王大力似乎还想说点啥，可望着闺女炯炯的目光，却又说不下去了。
“爸，我是您亲闺女，您是我亲爸，我不管您谁管您。再说了，我知道您心里一直惦记着我呢。”王小丫掰断一根豆角，接着道：“虽然您以前很过分，每次我回来您都赶我走，说您靠不着我。我也确实挺恨您的，觉得你偏心，觉得你不近人情。可那都过去了。自从我妈走的时候告诉我，您其实一直偷偷给我存了一笔嫁妆，只是后来放不下脸主动给我，我就原谅您了。”
话毕，王小丫进屋拿出一个鲜红的存折递给王大力：“爸，这钱我没动过，还是您拿着吧。但我真心谢谢您，爸爸。您让我知道，我也是有爸爸爱的孩子。”
王大力打开存折，触摸着那一页又一页密密麻麻的存款记录，足足数了十来页才到最后一条。他看到上面显示着一个吉利的五位数，正是老伴儿曾经和他念叨过的，要补给女儿嫁妆钱的数目。
霎时间，王大力的心中五味杂陈，抓住女儿的手老泪纵横。
