我不快乐。

看着四周熟悉的家具、床、玩具熊，甚至还有最近心喜而买回来的珍珠、玉片。是我的，不是我的，又是我的。

盯着盘子里葡萄的杆发呆，一激灵，又回到了可以说话的世界。这个房子白天里总是空荡荡的，小爱机械的声音也听够了，没人同我说话。只好不张嘴，免得失望。

炒饭在锅里，菜在冰箱，他走时做好的，热热就能吃。吃完饭又要做什么呢。

打开手机，抖音、王者荣耀、淘宝、开心消消乐，全点开玩一遍，再反复的点开，关掉。最后在淘宝买了个储物的盒子，70元。用他的卡。他今天挣多少钱呢，我花掉了一小半。我又想了想。

花掉了他的三个小时。

微波炉的滴滴声一直提醒我吃饭,这种压力和珍珠，和储物盒一起用尽它们全部的重量，压在我的心口上。

他说:“我养你阿。”

他用这句话给我造了个梦。梦里我用健康和活力买东西，梦里的时间好像是用不完的，可我又真的在老去。

这个梦，我想出去。

这个梦，怎样能出去?

这个梦，我要出去!