书柜里这本岳麓出版社1987年版的《红楼梦》，品相已经惨不忍睹，生生让我给看残废了。舒芜先生所写的万字序言是我见过的写红楼梦最好的文字，可惜已在几次搬家运送中不见了踪迹。想想也并不奇怪，这本书整整看了三十年呐。
最怕人和我讲红楼梦，大约太心爱的东西是不愿意和人家分享的，或者是理解的深度和角度太不一样，无从谈起罢。早已忘了是什么时候看的红楼梦，只知道初中时即已看的烂熟于心，已经深深理解并喜欢林黛玉这个人，觉得她真是个心存忠厚单纯的姑娘，就连薛宝钗也只是圆熟而已，并不是俗评所说虚伪圆滑。只看四十五回黛玉宝钗雨夜谈心，便可深知黛玉的实诚。基本每年都要看一遍，每看一遍都会有新的发现，渐渐迷恋于语言之美，特别喜欢看姊妹们聊天，妯娌们斗嘴，丫鬟们吵架，宝玉的麝月，探春的侍书，迎春的司棋和绣桔，伶牙俐齿，言语犀利。尤其是五十二回麝月和坠儿的娘，五十八回麝月和芳官的干娘吵架那一段，如闻其声，如见其人，听她这一大套斗嘴，竟不嫌其长，只嫌其短，干净利落，密不透风，使年长的老媳妇儿都竟“无言可对，亦不敢久立”。二十七回，红玉替凤姐传话，爷爷奶奶的那一大堆话叫人发呆是怎么想出来的，竟如绕口令一般。而第九回顽童闹学堂及六十回赵姨娘大闹怡红院，情景之生动如画竟使人拍案大笑，绝倒于床。
舒芜先生说“万艳同杯”就是“万艳同悲”，“千红一窟”就是“千红一哭”。六十二回到六十三回，大观园最美的人物齐聚在最美的季节，做了最美的事情，唱了最美的歌，喝了最美的酒，湘云醉眠芍药裀，香梦沉酣，落红曼舞，蜂蝶翩然，众人又爱又笑将她推醒，闭上眼睛就可以看见世间无此人，人间无此景。鲁迅先生说，悲剧就是将最美的事情毁灭给你看。将极致的美呈现出来，然后，荼蘼花开过，万花凋零，雨渐萧飒风渐寒。中秋家宴，表面的热闹倒越发衬出凄凉二字。“桂花阴里，呜呜咽咽，袅袅悠悠，夜静月明，笛声悲怨，贾母年高带酒之人，不免有触于心，禁不住堕下泪来”。烈火烹油的繁华，终于落得白茫茫大地一片真干净！
张爱玲读红楼梦读到八十回后，忽然觉得“言语无味，面目可憎”。不敢比张爱玲的绝世才华，可是对于红楼梦这绝世之作，大约迷恋者皆有此感受。我只是不爱细读后四十回。直到今天，后四十回只记得很多情节，却不耐烦细读每一段落，每一句对白。后四十回以情节取胜，但情节究竟是可以靠熟练的技巧就可以安排的，只有让人读了又读品了又品的字字珠玑才可以称得上真正的千古文章。所以，也喜欢张爱玲的《红楼梦魇》，喜欢俞平伯先生的红楼梦研究作品，可以看出一个真正爱《红楼梦》的人是怎样钻进去探究的，所以也不喜欢周汝昌老先生的红楼梦探究，他的研究带着强烈的主观愿望，不容人置疑的说辞真令人不快！刘心武的红楼探险倒也颇有新奇之处，不过，这新奇只要一本书就足够了，何须东拉西扯闹个五六本，再加几篇膈应人的探究小说，真正倒了我等的胃口。尽管如此，看了有关红楼梦的学术研究之类的书还是忍不住要买，就好比你深爱一个人，可是你接近不了，只好搜尽所有和她有关的东西，看看关于她的评论也是好的呀。
