周六，收拾房间。
好像已经连续两个多月没见到过绚烂的阳光了。
阳光洒进房间落在飘窗里，映在床单上，还有白色陶瓷盆上长出的绿油油绿箩。风吹拂着薄薄的白色条纹纱窗帘，安静好看，风在房间里流动，伴着秋天里温温的空气。
上午来帮忙给燃气点火的大哥，热情又专业，他说再过一个多月他就是专业点火十三年。
“姑娘，帮我扶一下炉灶。”
“姑娘，这火很不错。”
“姑娘，把这弄好，你就入伙了。恭喜呀！”
真是一位暖心的大哥。
可我的思绪，似乎总飘忽在别处。
今天完成点火了，房子通水通电通燃气了。
泡壶茶，刷了一下朋友圈。看到好朋友温馨的周末照片，石榴，梨子，小月饼，菊花茶。
她说，这是和谐的一天，先生陪同女儿写作业，没有鸡飞狗跳。自己在弄美食。
突然好想，拨一个电话给她，有好多话想说，可是怎么开始，从哪里说呢？
7月1日晚上，她在朋友圈记录半夜里和老爸一起打扫新房子。
她为爸妈建好并装修好了两层的小洋楼。
她爸爸会是何等的满足和幸福呢？与一起女儿收拾新家，是多温馨的场景。即便累瘫，心也甜得和蜜一样。
今年我们也在弄房子，一边上班一边装修，父亲每次治疗时，周末回长沙陪陪他，有时候上午在深圳，下午到长沙。
我多希望，有机会接他来看看我的新家。
父亲在2013年春节前和2016年夏天，两次曾看过我们之前住的两居室，每次都是匆匆来匆匆走，他说七十多平米太小了。
那次我做了一顿中午饭给父亲吃，西红柿炒蛋，白灼虾，西红柿有点酸，父亲没有动一只虾。我夹给他，他说吃了皮肤会痒，不能吃。
那是我唯一一次，做饭给父亲吃。而我吃他亲自做的饭菜三十多年。
那天的晚餐父亲说要自己来做，我知道中午饭他肯定没有吃饱。他喜欢辣椒粉、新鲜辣椒，我从超市里按父亲说的买一些菜和配料回来。父亲发现辣椒粉不是他熟悉的味道，他说深圳的萝卜吃起来都没有甜味，和家里的不一样。
我回忆父亲的点点滴滴，发现我一直都只顾着自己，并没有给父亲足够的关心。
他总是说，“我冒事的哈，莫挂到。” “不急呀，慢慢来，冒事的。”
每次去看望父亲，他也不多言语。我不曾在他面前落泪，他也不曾在我面前展现脆弱的一面。
8月27日那天陪着父亲在医院走廊上走动，我跟在身后看着那削瘦的身影，慢慢地往前挪步。父亲的身材一直偏瘦，几次治疗下来，双腿如铅笔一样。在我的记忆里，夏天里他从来不穿五分长度的裤子，因为腿细不好看。
那一次，居然是我最后一次陪父亲散步。
父亲曾说过，他想在农村买块地建一栋房子，屋前屋后有菜地。我不太理解他的想法，我觉得现在家里的房子挺好的，装修也很好，生活也很方便。对他的这个想法，我没有去认真了解过，以为他只是说一说而已。
看到朋友努力实现了她父母的愿望，建了两层新房还装修地很大气漂亮。相较之下，我是有多不了解自己的父亲？我是有多自私呢？
