湖边这条路,不管我是朝东走,还是朝西走,半数以上几率,都能看到那个人迎面走来。
我是从不戴眼镜的近视眼,传说中的“20米外六亲不认,100米外人畜不分”。习惯了前路渺茫,有时候看到前方出现疑似帅哥美女,欲辨而不能,等到走近了,又避嫌似的移开目光,生怕对方从异族文化里解读出冒犯之意来。
所以上面说的那个人,虽然和我迎面擦肩多次,我却从没看清过他的脸的。
那人瘦高个头,络腮胡,浅棕色头发扎在脑后,脸型应该是瘦削的,五官看不清,但感觉他的表情似乎永远是压着一丝愠怒。他走起路来好像自带节奏,快而不急,又像脚底踩着气垫,上起下伏。我对西人年龄一向拿不准, 只能大概率地把他归入中青年。他好像永远都在湖边这条路上走着,不论我推车赶着送娃上学,去超市买菜,还是悠闲带娃散步,只要看到他,他都是同样的步伐、同样的节奏、同样的表情,两手空空,在湖边走着。
有次和附近的几个朋友说起这么个人,大家的反应都是“哦哦,我见过那个人”。湖边居民对他如此印象深刻,多半因为他的特色着装。衣服本身,没有什么特别,满街常见的T恤衬衫牛仔裤。只是,不论冬夏,他总是在长裤外面套上一条及膝的短裤,常见的经典搭配是,破洞牛仔长裤外搭工装风百慕大短裤。看起来有点酷,让我想到前几年的网络红人“犀利哥”。
我在downtown见过太多homeless,有带着狗坐在路边喊着“spare change”的,有趁着红灯冲上来抹两下车窗玻璃的,有坐着电动轮椅前后左右挂满全副家当的,有三五成群染着彩色头发提着酒瓶路边唱歌的,最多的还是裹着衣服毯子旁若无人街边睡觉的。我曾猜想那人会不会也是homeless,可从没见他背着什么家当,且他的着装风格虽然固定,衣服也不时有更换。
可他为什么一直在这条路上走来走去呢?
“可能他太热爱湖边这条路了吧!”
“热爱到无法停止用脚步丈量它是吗?”
“哈哈哈……”
我和朋友们都猜不出背后的故事,只能调侃。
这世上,就是有很多人,用我们从来不用的方式穿着,以我们想象不到的方式生活。擦肩而过,他们成了我们眼中的异类,心里的谜团,可看在他们眼里,我们不过只是普通路人。