文|赵哞哞
当你的血冷了
看看在《看见》里看见了什么
人性的柔软
还是
冰冷的真相
▓ “我关心新闻中的人”
柴静,那个瘦瘦的人身体里装着大宇宙呢。
我不了解她,也从来没有可以去探询她的成就,就像书的扉页上,也只字未提,她是新闻主持人,是记者,仅止于此。《看见》里,她就像一个老友坐在对面的沙发上,轻声细语道来她这么些年经历的故事,像说着别人的事,没有华丽辞藻,也没有手舞足蹈。
可是故事动人得让人看多少遍都想哭。
我想这就是平淡的力量了,最简单的招式最致命。
后来的《穹顶之下》也是。
这才是新闻人吧,没有的繁冗的头衔,纯粹而真挚。
这很难。
▓ “只问耕耘,不问收获”
佛说,“因上努力,果上随缘”。
陈虻对柴静说,“只问耕耘,不问收获”。
每个人都会有自己的归宿,跌跌撞撞,朝着时间的尽头走,最终有人来看你的轨迹,就像蜗牛爬过的痕迹一样,黏黏糊糊还模模糊糊的。
柴静也好,我们也好,想着自己,看着别人,活着活着就浑身散发出了失败的味儿,一个劲儿的冲啊,撞啊,在压力下忘记了自己最初的欲望,梳着高高的头发,化着看不清表情的妆,变成了“最初你反对的人”,然后血都冷掉了。
让它热起来是你和时间的故事。
长大啊长大,我们最不能丢的就是羞耻心和感同身受,丢了就行尸走肉了。
陈虻对柴静说,“你得忘掉自己”。
忘掉自己,看看别人。
▓ “你们在制造恐慌”
“比恐慌更可怕的是轻慢”
她把二00三这件事放在前面是有道理的。
我看几次哭几次。
尽管那年的记忆只模模糊糊停留在“非典”“板蓝根”这些字眼上,但当从别人的亲身经历中读到,还能真切地感到一种无力的恐慌和绝望,死亡的气息扑面而来。
这是新闻工作者的伟大,他们也害怕死亡,可是他们要揭露真相。
真相其实是一头猛兽,你看到时,也许他正细嗅蔷薇,也许他正青面獠牙,可是,很多时候,他是个传说,你没看过,只听过。
真相有时候带来恐慌
为了掩耳盗铃
我们选择了轻慢
▓ “我解释,他们不听”
这是一个西北小镇的故事,一周之内,同一个班级五个小学生接连服毒自杀,以及,他们背后的故事。
在这里,大人像小孩一样,刻个“忍”字。小孩刻在手臂上,大人刻在心上。
流言猛于虎在这里张开血盆大口,吞下了一个需要自尊,人缘极好的孩子,友谊的深情让他们“有福同享,有难同当”。
人们说他们是邪教行为。
在我们看来看来不可思议的事情最后竟是人性的柔软,是难得的交心。是我们不懂孩子心中友谊的重量。
“为什么不跟成年人谈谈呢”
“不相信他们说的话”
“我解释,他们不听”
▓ “我们终将浑然难分,像水溶于水”
我们散落在世界各个角落,各自生活,长大成为大系统下的一个小小零件,期待着相遇,期待着重逢。
我们不是谁,就是我们自己。
这就足够难了。
故事还在继续,被人记得的,被人忘记的,他都发生了。
“天空没有翅膀的痕迹,但他已飞过”。
The End