蒙特利尓四季分明，如果春天是幅流动的水彩，那么夏天就是张热情的水粉；如果秋天是一幕幕厚重的油画，那么冬天就是一卷卷留白的水墨山水。在这四季中，我尤其钟爱蒙城春末夏初的时刻。我居住的地方，有很多海棠树，这个时候，正是它们开花的时间，粉的，白的，红的，阳光下，耀眼夺目，风吹过，落英缤纷，芳草鲜美；月光下，若冷不丁走进花瓣雨中，一阵花香袭来， 一天的疲劳也会随之消失殆尽。我特别喜欢这时沿着环岛路出岛，看着路两旁的海棠树，有种回到家乡的错觉。素有海棠香国之称的嘉州城，那条走过千百次的海棠路，每当繁花盛开时，总有人会抬把摇椅，寄身于树下，摆上一方小桌，沏上一杯盖碗茶，悠闲自得之乐，不可说。
说起有2000多年开府史的乐山城，可能受到三江之水的荡涤，佛祖的庇佑，除了那座“山是一尊佛，佛是一座山”的乐山大佛，灵秀温婉的峨眉山，还有数不尽的美食小吃，麻辣烫、钵钵鸡、跷脚牛肉、蛋烘糕、烧烤油炸……人们生活闲适，颇与世无争。这些暂且可以不说，只是海棠花盛放时，苦笋是非吃不可的，而在众多吃法中，我唯独钟爱苦笋肉片汤。
没有什么比一碗苦笋肉片汤还能打开尘封的味蕾的。买苦笋得趁早，去晚了是没有的。新鲜的苦笋买回来，需得一层一层剥掉外壳，只取内层一小截尖细的笋心，切成薄片；四川人家里自成一派的泡菜是必不可少的，从胖乎乎圆鼓鼓的泡菜坛子里小心翼翼地取出小半颗青菜，几颗泡椒，切碎，像揉碎的早前梦想，迫不及待地要去证明自己的存在；少许肥瘦相间的猪肉片，撒上一点点盐与白胡椒，混着一点点湿淀粉，任凭在指间轻舞飞扬；切一瓣蒜粒，几片姜，这是舌尖上的人生里不可或缺的调味品。一切准备就绪，只等冲锋的号角吹起。猪油是最佳的选择，不必过多，以免夺去苦笋的清香。首先出场的是猪肉片，在油温的帮衬下，它毫不吝啬地奉献着自己的油脂，只为给后来者能施展才华提供养分。随后，蒜片、姜片、泡菜碎井然有序坚毅地跳向了它们命运的归宿；但这只是开始，它们相互拥挤着，推搡着，你争我抢，谁也不想在这番争斗中落了下风，使尽浑身解数要当金子，闪闪发光。“嘿！嘿！等一下，等一下，用力过猛，伤了自己事小，坏了大事就不好了，你们都需要各自冷静冷静。”一碗凉水是最有效的，立刻平息了它们的争斗，你们都听着：“谁都不用出人头地，你们只需要做好自己！”水慢慢沸腾了，但再也没有刚开始时争先恐后的混乱，它们似乎都找好了自己的位置，开始默默耕耘，再沸腾一会吧，这可是你们最闪亮的时刻。几分钟后，终于迎来了苦笋的登场，它默默地加入大队伍，悄悄吐露着芳华 ，沉默是金。最后，不能少了盐，有了盐，才能有滋有味。
苦笋入口微苦，回味却带着一丝甘甜，有清凉解热之效，泡菜的酸辣中和了苦笋的苦味，伴着肉片的焦香，味蕾大开，绝对可以驱赶掉春夏交替时天气渐渐炎热带来的烦躁，令人开心满足。然而，只是当时年纪轻，尽未察觉，那碗包含着酸甜苦辣的苦笋肉片汤，尽就是人生啊。
2019年6月13日
