摘 要:电视剧艺术在融媒体时代依然魅力四射,撇开近几年纷繁复杂的艺术形式和人物形象,中年男性形象凭借自身的话题属性和紧贴社会热点的特点,在电视荧屏上创造一波又一波收视奇迹。张嘉译、孙红雷、张译三个人到中年却气质迥异的中年演员,将中国当代现实主义题材电视剧提升了一个新高度,完成了现实主义题材电视剧的完美“逆袭”。
关键词:电视剧创作;张嘉译;孙红雷;张译;中年男性形象。
从R·韦勒克的《文学研究中现实主义的概念》[]一文中我们可以追溯现实主义术语在欧美各国的发生史,这种经过长时间实践探索的现实主义思潮,从作为文学的表现形式和内内容到逐渐渗透各类艺术的发展中,直至存在于现今的电视艺术、影视艺术的创作之中。而由现实主义思潮发展而来的现实主义题材,从其本身而言,其与现实生活天然的贴近性来看就已注定成为各种电视艺术形式取之不尽用之不竭的素材。作为电视艺术表现形式之一的电视剧艺术,运用现实主义题材来表现中年男性形象的作品不胜枚举,其中在表现社会热点、具有话题性的形象时更是引人入胜。这些作品有的展现了平凡的中年男性形象,有的描述了感性的中年男性形象,有的则塑造了力量的中年男性形象。笔者将以上三种类型的荧屏中年男性形象进行梳理,通过对比筛选,分别聚焦于张嘉译、张译、孙红雷三位实力派演员,这三位演员在近年来饰演的角色上既兼具口碑和收视率。通过对这三名演员饰演形象和个人演绎风格的分析,能够更加展现当代现实主义题材电视剧的悠长魅力。
平凡的“中年男人”——提供指向性社会观念的中年男性形象
如果将现实主义作为一种思潮来去思考,那么现实主义题材电视剧更多的是体现一种创作手法和创作态度,即便演绎的成分、艺术渲染的成分不可避免,但回归现实聚焦现实体现现实是其应有之义。因此,提供指向性社会观念是现实主义带给我们的思考,而与之相关的形象定位于平凡的“中年男人”再恰当不过了。在平凡中见伟大的中年男性形象非张嘉译莫属。
首先,人物情节通俗化,角色定位大众化。在《一仆二主》中人到中年的杨树,在应对中年爱情时把握人格底线,完美地处理了亲情、友情、爱情的各种问题,以普通人平凡的视角淋漓尽致地描绘正确的中年男性生存法则和伦理道德,并在每一集都展现了简明通俗的人物关系,剧情也随着人物关系展开。在体现诙谐的生活乐趣的氛围中,男主角杨树不断在平凡人的世界里演绎出不平凡的自我超越,最后和女主角终成一对。与之相对应的是《蜗居》,剧中对宋思明各种阴谋诡计和自身堕落过程的描述十分详细,同时也展现了中年男人面对权力、金钱、美色时所该遵循的伦理道德究竟是什么。可以发现在对中年高官宋思明的刻画中,随着剧情的推进,不断将宋思明的各种阴谋诡计和自身堕落的过程从浅入深进行描述,大胆地将宋思明和海藻的恋情十分传神地刻画,虽然在当时引起了争论,但从侧面也劝诫了荧屏观众尤其是处于“房奴”、“贪官”、“二奶”这种现象的当事人,应该遵循怎样的伦理道德底线。除了人物情节通俗写实,张嘉译所饰演的宋思明这个角色本身含有的大众化和通俗化特征还是十分明显。一是拥有无尚权力的宋思明不断在深沉的权力对话中表现了与现实官场一致的真实性,让观众认为这就是普通人眼中的“贪官”。二是在“英雄”配“美人”,“权力”配“贪官”的剧情里,体现了与普通荧屏观众息息相关的“二奶”现象,“房奴”现象和“贪官”形象,大众化的角色定位显而易见。除此之外,从这两部剧中饰演的中年男性形象来看,张嘉译本人表演风格十分明显,尤其是当他始终以紧皱的眉头、探肩行走的步伐和低沉让人信服的北京口音在演绎剧情时,这种自身形象先天就给受众一种可以极为信服但却始终觉得有些“言外之意”的感觉。总而言之,不管是剧中人物身居高位还是市井平民都不禁让观众以通俗化的方式来理解剧中形象。
其次,家庭矛盾大众化,家庭关系通俗化。近年来张嘉译本人出演了许多关注中年男性的家庭关系,提供处理家庭矛盾方法电视剧,从现实主义题材的角度说这些电视剧为人们解决家庭矛盾改善家庭关系提供了良好的荧屏教育。如在《少年派》中饰演中年父亲林大为,主张对女儿林妙妙的教育以理解为主,引导为辅。在与妻子相互理解和相互支持下共同陪伴女儿成长,衬托出一个包容、睿智、和蔼的慈父形象。全剧更多将视角聚焦高考、父母与子女的感情、青春期教育等问题,不同于以往校园为主线或只以家庭为主线的单一模式,本剧主要以家庭成员关系发展为主要描写,兼顾校园生活,从而给中年父亲设立了更多表达机会。而从固化父母和子女的角色定位这个角度来讲,兼顾家庭成员在成长中的内心变化作为剧情核心有利于拉近父亲形象与荧屏观众的距离。在《少年派》中,作为父亲形象的林大为在女儿成长历程中付出了极大的心血,把现实中普通父亲形象所能够触及的问题完美地展现。如对女儿爱情观的关注,对女儿“追星”行为的引导等。实际上,其中最大的“不平凡”是张嘉译饰演的父亲林大为过于平凡,林大为在全剧中的每个桥段都极尽详实地刻画平凡父亲形象,但全剧毕竟是要兼顾青春这个次主题和中年父亲、母亲形象在社会中具有的示范效应,因而展现的中年男性形象是有选择的“平凡”。但这种张嘉译所塑造的慈父形象与传统的“严父”到底哪种更有优势这里不做过多阐释,但毫无疑问的是,相互理解、善于沟通、勤于解决问题的慈父形象更具社会指向性。基于剧中生活和学习环境是北京,对整个社会的借鉴意义,还要从林大为这个中年男性形象对家庭关系发展的作用这个角度借鉴和学习。总体而言,“少年派”既将青春少男少女这一亮点话题与青春期家庭矛盾相统一,又完美呈现了中年男性在大众化的家庭矛盾和通俗化的家庭关系里的父权角色。
感性的“中年男人”——直面内心情感和成长历程的中年男性形象
直面内心世界、体现内心变化历程的中年男性形象大都要经历大风大浪似的奋斗历程,在剧中人物在直面内心情感展现成长历程中,能够让观众找寻情感认同和身份认同。聚焦于张译,在2018年3月《红海行动》热播以来,因其爆棚的演技和塑造的钢铁巨人般的形象圈粉无数,这种不畏艰难,为国家出生入死的精神让很多观众感动,可以说这是一种国家意志和英雄主义情怀完美融合的体现,这其中观众除了为国家、军人的伟大感动,也为中年男性的成熟睿智和有血有肉的个性感动。张译在1997年至2006年服役于北京军区政治部战友话剧团,2006年张译主演军事励志题材电视剧《士兵突击》,2009年主演抗战剧《我的团长我的团》,并凭借该角色获得2009中国电视榜“最深入人心电视形象”的荣誉。[]回顾张译在电视剧创作中所饰演的男性形象,每一段激情表演的背后是有着九年兵龄的退伍军人形象在支撑着,在早年的《士兵突击》、《我的团长我的团》中便奠定了他的演员地位。在这两部电视剧中既有军事题材的酷炫、争斗,又有精彩纷呈的情节设置和人物关系,但最吸引人的却是表现男人以及男人与男人之间直面内心世界,体现出张译成长变化的“内心戏”。作为用现实主义手法体现的军事题材和抗战题材电视剧,表达内容是否属于现实主义题材还有待商榷,但用现实主义的创作手法和创作态度来勾勒中年男性群体的情感世界和心路历程是毋庸置疑的。
朱光潜说: “生活是多方面的,我们不但要能够知( know) ,我们更要能够感( feel) 。理智的生活只是片面的生活。理智没有多大能力去支配情感,纵使理智能支配情感,而理胜于情的生活和文化都不是理想的。[]“以情感人”是利用中年男性形象表现现实主义题材的看家手段,在情感由疏离到亲密的转变中内心符号化的认知和固有隔阂被全面解禁,仅仅带着“人到中年身不由己”的思想框架缓缓释压,从而体现中年男性成长变化的心路历程。如电视剧在《鸡毛飞上天》中,陈江河的饰演者张译把这个角色表演的活灵活现,演技十分到位。而陈江河的原型人物据网友推断,没有具体的人物,应该是新中国的第一代商人的缩影。《鸡毛飞上天》全剧是通过陈江河和妻子骆玉珠的感情为线索,以创业的故事为主题,为我们拉开了义乌这三十年来改革发展曲折辉煌的历程画卷。陈江河由于从小就看大人们拿鸡毛换糖,学会了怎么快速对货物进行估价交换,获得最大利益,期间陈江河为了救乡亲们火烧仓库最后不得不离开家乡避难,在这之后陈江河走南闯北,在阴差阳错之下结识了一生的挚爱骆玉珠,从此爱情和事业不断纠葛。但随着剧情发展,陈江河这一形象的大部分剧集被聚焦在中年奋斗期,人到中年的陈江河不可避免的遇到了金钱、名利、女色甚至死亡的坎坷经历,但因为与女主角骆玉珠和继父身份的情感链接,中年男人由迷惘到睿智的内心有了强烈转变。全剧没有陈江河的内心独白,但这并不妨碍理解陈江河内心情感,因为不断产生的困境和转机磨练了中年男人的内心,也磨炼了中年男人的底线。
力量的“中年男人”——本色出演、沉稳雅致的中年男性形象
现实主义题材电视剧中力量感十足的中年男性形象,并非来自大众对男性刻板印象的认知,也并非来源于演员个人形象和剧中人物性格,而是来源于受众是否能接受既能使观众对角色产生“本色出演”的感觉,又让观众怀有对剧中人物形象沉稳雅致特征的认同感。在孙红雷的作品中我们随处可以感受“本色出演”的形象,这种“本色出演”最早可以追溯到电影《我的父亲母亲》中的骆玉生和犯罪题材电视剧《征服》第一部中的刘华强。随着孙红雷中年岁月的来临,我们可以发现在孙红雷参演的题材中反思自我重构家庭关系的现实主义题材不断得到深入,观众在欣赏品味其塑造的中年形象时并无跳跃感,这种荧屏感受就像是同一个性格同一品行同一人生轨迹的人同时发生发展了别样的经历而已。在如今的现实主义题材电视剧中孙红雷不断固化自己“本色出演”的标签,同时还保留着时刻让我们感受万变不离其中的那份沉稳雅致。
首先,在《好先生》中窥见角色性格当中的力量和毅力。家庭伦理秩序的构建过程,就是家庭成员的观念从碰撞到融合的过程。不同年龄的人生活在一起,代际间不同观念的冲突,特别是爱情观、婚姻观的碰撞是在所难免的,但是最终还是要基于亲情关系而走向融合。因此,都市情感剧基于家庭叙事的表现,需要兼顾传统和时尚的特征,既有传统理念的回归,也要有新时期时尚精神的体现。都市情感剧剧情中设置的观念碰撞,必会涉及到“怀旧元素的现代审美化”,“通过不同年代的对比可以引发观众对社会话题的再思考。[]在《好先生》中已经抛弃描写青年男女光怪陆离的爱情故事,开始关注中年男性的生活压力和情感问题。孙红雷饰演的陆远这一中年形象,更多时候显现的是经历重大变故和情感挫折后的成熟,虽然难以抹去年轻岁月留下的“孩子气”,但中年时期的成长和改变历程仍在继续。力量感的“本色出演”和自身强烈的“孩子气”将枯燥无趣又自相矛盾的中年形象诙谐地描述出来,体现出中年男人成熟的社会经验和掌控全局的能力。在家庭关系构建中,剧中人物和情节指向性地环绕在陆远身旁。全剧给这个中年男人设立了三个任务:一是把因车祸去世的哥们儿大彭的骨灰带回家,让他落叶归根;二是把大彭未满十八岁的女儿彭佳禾送回到她亲妈手上;三是反思自己浪荡不羁的年轻岁月。其实,陆远的人生就是在完成前两项任务时,便突然懂得自己有了“女儿”和“父亲”的责任,在收获了家的温暖和担当的力量的后陆远真正读懂了人到中年的成熟。于是已是中年的陆远心结被逐渐打开,自暴自弃悲天悯人的悲观主义情绪瞬间被冲散。在这个“觉醒期”中孙红雷的表演风格显露无疑,惊恐的面目表情,朴实的言语以及酷酷的潮装都衬托了陆远中年男性意识的崛起,开始一次又一次尝试自救和重新开始。正如波伏娃所言:“每一个作家在描写女性之时, 都亮出了他的伦理原则和特有的观念;在她的身上, 他往往不自觉地暴露出他的世界观与他个人梦想之间的裂痕。[]陆远因与甘静的爱情所困,又因与江莱的爱情崛起,结局中当他把彭佳禾在国内的事情安排好,带着彭奶奶和江莱回到美国,去完成自己和哥们儿大彭的梦想的时候,曾经任性的男人终于实现了人生的蜕变。
其次,在《带着爸爸去留学》中窥见沉稳雅致的父亲形象。《带着爸爸去留学》关注时下流行的留学浪潮,演绎出了许多陪读父母和留学学子的心声,通过对几组留学家庭关系的梳理展现了当代年轻人的恋爱观、成长观以及中年人的爱情观、家庭观。即便这部剧不完全属于主打温情、追寻中年爱情的家庭关系剧,但孙红雷饰演的黄成栋还是在沉稳雅致的气质中兼具力量感。黄成栋是一个平凡无奇的普通人,但区别于大多数不善表达的父亲形象,黄成栋对儿子悉心照顾,体贴入微,表面上像是一个“妈妈型”的爸爸,但实际上与儿子始终保持着像“朋友”一样的关系。在父亲黄成栋看来,如果不能为儿子去创造一个崭新的世界,那么陪他去闯一闯,会一会那些诱惑和危险,也是很有成就感的一件事。随着剧情的推进,黄成栋也在陪伴儿子的过程中慢慢学会如何与儿子互相尊重、理解,学会如何做一个好父亲。这种父亲形象不同于《小别离》、《少年派》中的说教系慈父,而是更贴近男人与男人之间对话。黄成栋这一中年男性形象,在父与子的共同成长中凸显了力量感,也凸显了沉稳雅致的处事风格。
四、结语
现实主义题材电视剧在当代以及未来仍具有深沉的表现张力,同时现实主义题材电视剧也因张嘉译、张译、孙红雷三个人到中年却气质迥异的中年演员而愈溢光彩。正是有了荧屏中前仆后继、不断进取的中年男性形象,才使得中国当代现实主义题材电视剧能够得到提升,并在融媒体时代发展的今天造就了一次又一次的完美“逆袭”。