蘸着雨珠的木槿花，也添了一份动容，滴滴颗颗的水珠附着其上，娇嫩妩媚之态，摸上去有一种肉感。
层层复复的花瓣，叠乱相覆，花蕊半露半隐，似有意遮藏掩盖，一股害羞的意味，让人很容易想到人身体的隐秘部位。
萧红说，花开了，就像花睡醒了似的。
我觉得，花开了，就像邻家的孩子摇身一变长成婷婷玉立的大姑娘一样。
站在树旁，绕着两米余高的植株，上下打量，心想，在花未开之时，树总显得沉寂，一旦开花了，突然地发现，犹如一个鲜活的生命长成，出现在面前。
我喜欢花，可我不会养花。可我知道，大地自然中，有数不清的花朵，喜欢，欣赏，让人赞叹不已。
我喜欢木槿花这个名字，带个“木”字，内里蕴涵着一份质朴天然的味道。
雨中的木槿花，确比在晴日里多了一种妩媚，却不柔弱，有一种傲然的姿态，透着它的韧性。
木槿花的花语是坚韧。我想，这多半是多情富有想象的人类赋予给花的赞誉。实际上，木槿花朝开暮落，不过是生命顺其自然的结果。
听说木槿花可食，情不自禁伸手去摸它，像是触摸布的感觉，片片花瓣的质感，那感觉就像是采磨姑，如带细密纹皱的喇叭花菇，或者是老鼠脚菇，其形其味，便从胃蕾的记忆中冒出来。大概三五朵便可炒作一盘，抑或将木槿花与磨菇同炒，或许可以放些祘子，嫩鲜滑溜香味，在口腔腮帮津液滋生，在脑神经丝丝漫延，蠕动吞咽，滋味妙不可言。
了解到木槿花朝开暮落，第二日再去看它，昨日见的那两朵，一左一右，相辉相映，确似孪生，又像是闺中姐妹。心灵神会般对视，凌然不可冒犯。
有一朵已然不在枝头，树下的草地上落了好多朵，已不知道是其中那一朵。还留在枝上的那一朵，宛如在雨中收起的布伞，萎合，低垂，眼看就要落去，不知道那牵系中是留恋还是即将掉下来的惶恐？
开放的，呈淡红色，那色彩总让人难以免俗地以为是女子的裙摆，在那里晃动，动人心魄。
而将要或已谢落的，低垂在枝头或横卧在草地，都呈现出暗紫色。看着那紫色，让人感到它是在掉落的过程中，红色的热血一点点凝固，才变成了干涸后的暗紫，再一望，仿若脸颊上残存的夜泪之痕。
见花的枯萎，让人联想到人的死去。鲜活流动的血液渐渐的冷却凝固，失去它的活力，弹性。显出冷寂，悲伤的意味。
朝开暮落，何其短暂。然而，我觉得大可不必为之伤感。不知是谁说过，花开自然，花落也自然，花开时尽情地开，花落时没有一丝幽怨。平静，从容。好有一比人之寿终正寝，死得其所。死得安祥。有时，死，又怎说是完结呢，死，意味着新生。
要说人，一生何其漫长，与木槿花相比，不知要苟活多久，多少倍。然而，当你有一天明白，人生百年，正如古话早说过，如白驹过隙，在人生的长河中，简直是一弹指。这，一点也不夸张。但愿明白时，你不会哀伤。
与其这般纠结，不如来做一想象。去亲手摘木槿花，需在早晨，开放之后，在自然中，在清新中，在一切舒展之时，采几朵鲜嫩的木槿花，如果适得有磨菇，佐以相宜的调料，也可以加入你的好恶，炒作一盘木槿花菜，于舌唇间品尝。
木槿花的菜肴是何种滋味呢？啊，怕只说得出一个字，“美”呀。
