一个人去逛超市
一个人去餐厅吃饭
一个人去咖啡厅喝咖啡
一个人去看电影
一个人吃火锅
一个人去KTV
一个人看海
一个人去游乐园
一个人搬家
一个人做手术看病
可是，比这十件事还要寂寞的是，从前有个人在你身边，你们已经全部做过了这些事，可是后来，你只能一个人去做。
那时候，你们有聊不完的话题，有分享不完的美食，有紧紧交握的双手，有停不下来的笑声。
那时候，你们可以各做各的事，也不会感觉不安和寂寞。你抬头的地方，那个人就在那里。
那时候，你一看到他就笑，眼睛亮晶晶的，全是满满的爱意。两个人散步，不讲话也不会尴尬。
现在你们明明还在一起，可是，你却感到两个人，却比一个人还要寂寞。
每天下班一个人回家。
一个人吃饭。
一个人喂猫。
然后打开电视，找部搞笑的电影，让自己拼命大笑。
可是，笑着笑着你却流泪了。
明明什么都没变，可是却又什么都变了。
你独自洗漱好，然后上床。
想了想，还是停下来想要拨打电话的手指。 因为你害怕，你的担心说出口会变成了火气十足的利箭，去刺伤你爱的人。
满怀着心事躺下了，脑子却怎么也停不下来。
看着手机上的时间从23，一点一点跳成00，01，02……
你发现你的心情，随着寂寂流逝的时间，像独处的夜晚一样，渐渐变冷变深。你告诉自己，再过15分钟，他还没有回家你就打电话。
你看着手机屏幕，还怀着他会发来微信的期待。
随着一个又一个15分钟过去，明明承诺会给的微信和电话，却一个都没有。
你鼓起勇气打过去电话，匆匆说了两句，他说：“你先睡，我一会儿就回家。”然后就挂了电话。
你怅然若失，眼泪又不争气地流了出来。
可是，在小小的出租屋，你竟然害怕哭声会吵到隔壁，只能紧紧咬着牙关，独自无声哭泣。
哭着哭着，你累了，睡了。
再醒来的时候，他有时候回来了，有时候没有。
第一次，你们争吵。
第二次，你们冷战。
第三次，你们累了。
你渐渐懂得，不要再去打扰他。
你开始形同虚设的两个人的生活。
你已经习惯自己一个人。
很久之后的一天，两个人已经很久没有一起散步回家了。走着走着，他突然说：
你看那个姑娘，脚边有袋猫砂，大概有三十斤，身边连个搬猫砂的人都没有。
你突然想起来，某天你定的十斤猫砂，也是自己费力，一点一点从快递驿站拖着，搬回四楼。
那个时候，你从未做过笨重活的手磨红了。
这些事，从前都是他做的。
此时此刻，在夜晚的凉风中，你笑了笑，然后头也不回地，从那个姑娘身边路过。
他都从来没有想过，这世间所有最寂寞的事，你大概都已经全部经历过了。
又一个独自的夜晚，你突然觉得这一次的寂寞，前所未有。
耳机里循环播放着杨宗纬的《一次就好》，你以为你已经够坚强，可是没有。
这一次，你关了所有的灯，然后一个人坐在黑暗中的床上，闭上眼睛。
“你可知道，我全部的心跳随你跳。”
