清明节的早晨，作为家里唯一早起的人，为了不打扰家人休息，我怀抱一本书，悄悄出了门。于是走进了繁华，走进了春天里。

       外面天气很好，我在落英缤纷中走出小区，穿过街道，自寻了一片安静，有阳光的青青草地，沐浴春光，享受安宁。

         眼前，春光正盛。这些景象，属于美好，属于好多人。有“一身诗意千寻瀑，万古人间四月天”的林徽因；有纵身一跃，看尽世间繁华的张国荣……

        在这个美好的季节里，回忆也关乎美好……不知道从什么时候开始，七岁？八岁？或者更小。我喜欢在春天的田野里掐野菜，采野花。那时家乡的田埂边有一种紫色的小花，现在也常常会看到。这种花花瓣很简单，下面连着细细直直的花茎，只有根部有锯齿般的叶子呈伞状散开来。我总是喜欢掐了一小把，将花茎排列的整整齐齐，捏在手心里。村里的老人见了，不甚严肃的嘱咐我：“这种花叫木（没）娘花，玩这种花会失去妈妈的。”我将信将疑，隐隐有些担心。下次见了，却还是忍不住要摘几朵。幸运的是，这么多年过去了，我所担心的事情并没有发生，妈妈还在。

        这样的时光，只有生命的繁华和美好，住在乡下的人们，应该更能够感觉得到——比如我。这块草地上挖野菜的人也很多，可是看看周围的植物我都不认识，所以也没打算去加入她们。远处小鸟的叫声、孩子的打闹声、推土机的轰鸣声，组成了这个春天里，勃勃生机的一部分。

       也许，我们都不愿意长大，只是愿意停留在回忆里。读书的时候，那些在学校后面的山坡上唱歌的日子；那些在足球场上奔跑的日子；那个在有暖暖阳光的午后，低头看书的男孩，之后我再也没见到。好多时候，我甚至怀疑，他的存在，只是在记忆里。

        张爱玲是我喜欢的女子，感叹她在很小的年纪就能够洞悉世事却依然为所爱的人倾心，最终却也没有失去自我。她在给胡兰成的信中写道：“我已经不喜欢你了，你早已是不喜欢我了的。”

        张爱玲的文字，不激昂，不清新，字里行间弥漫着一种浅浅的、潮湿的、幽暗的伤感。就像一张黑白底的老照片，照片里的人都锦衣华服，却从背景里透出一种即将衰败的凄凉。

        张爱玲笔下的人物，都只融入了作者的情感，却没有注入作者的灵魂。最悲凉莫过于《花雕》里的郑川嫦，一切梦想都破灭，就连临死前在旅馆住一晚的愿望都没能实现。就算唯一一篇结局以喜剧形式呈现的《倾城之恋》，张爱玲也在结尾处写道：“谁知道什么是因，什么是果，谁知道呢……胡琴咿咿呀呀拉着，在万盏灯火的夜晚，拉过来又拉过去，说不尽的苍凉的故事——不问也罢！”在这些故事里，作者更像一个冷眼旁观者，而不是当事人。

        张爱玲的旷世才华体现在她运用形容和描写的精准独到，三分戏谑、三分游离，另有四分是凄凉。

        张爱玲的文风，在众多小说家中非常有特点，我没有这样的旷世才华，所以形容不出。我只觉得她的造诣有很大一部分来自于天赋，也因此，她的才华自古至今无人能及。

        只是，在这样温暖的春光里，忆起张爱玲的文字，总觉得缺少了一点点春天的感觉，这可能与上海冬天的阴冷潮湿有关吧。