在乡下待了二十天后，我已经成功地将自己打造成了标准乡下大妈的形象。
清晨起床刷个牙洗把脸戴个隐形眼镜完事，不用洗面乳，不用护肤霜，甚至都不用眼霜。顶着一张黄脸，下垂的眼袋，眼角的皱纹，后脑勺绑个小扫把，趿拉着人字拖，在水库，田间，寺庙撞来撞去，一副狂放不羁的粗野女人做派。
女人都爱美，而太阳往往是女人爱美必须对抗的天敌，所以女人们总是想方设法躲避着毒辣的阳光。而我却偏不，不管是早上八点的阳光，还是下午三点的阳光，我都丝毫不惧怕，不戴太阳镜，不戴遮阳帽，就让阳光自由自在晒着我的脸，我的手，我的小脚丫。
这个夏天我的一个小目标是将自己晒成我老爹的古铜色肤色，所以我得多亲近阳光，我不在意自己的身体多接受一点紫外线的照射，不在意自己被晒成泥鳅。
我有事没事就往老爹的菜地跑，帮着他拔草，或是随意地往田埂上一坐跟他唠些八百年前的传说。
我每天爬上大哥屋后的那块菜地，惦记着他种下的苋菜，红薯叶，四季豆，动不动偷一把菜叶下锅煮了豪吃。当然，我也不只是吃，看到菜们因久不下雨而变得蔫头耷脑的，我也会发善心浇上几瓢水。
我每天无所事事地到处转悠，无聊时，我甚至会蹬掉拖鞋坐在架在狭窄沟渠两边的水泥板上看小蚂蚁爬上我的脚背，看白色的蝴蝶在草叶上快活地嘻戏打情骂俏。
我喜欢跟泥土亲近，我的拖鞋，裤子，衣服上总是沾着泥巴，看起来就像在干农活。我一点都不在乎自己的形象，我努力地以一种更接近自然的方式与这片土地融在一起，我只想过一种简单土气的生活。
我扔掉手机，在清晨倾听树林间的鸟儿欢唱。我走在夜的帷幕下，静听蛙声一片。我抬头看着高远的蔚蓝的天空感叹这宇宙的华美。我看着渐渐落山的夕阳瞬间的绚烂与瑰丽，心中遐思无限。
我看着老爹将长长的鸡毛横着穿过想“抱窝”的死气沉沉的老母鸡的鼻孔，特别佩服老爹的智商，又觉得那对老母鸡有些残忍。但不管怎样，老爹的辙凑效了，两天时间不到，老母鸡就断了想要“抱窝”的念头，神气活现地四处觅食了。
我的心中无比强烈的期望着，能在这片自然淳朴的热土上了却自己的残生，永恒地成为它的一部分，不再与它分离。
我是乡土的女儿，我努力地让自己变成一个带着浓重的乡土气息的大妈，我已经变得越来越有乡土味了。我的脸变得黑黑的了，我手上的皮肤越来越粗糙了，我的脚看着越发像老农民的脚了，我与细皮嫩肉间的距离越来越远了。
我已然变成纯正的乡下大妈了。
