每个人的记忆深处，都长着一棵参天大树。树上结了许多果子，有酸有甜，有苦有涩。无论味道如何，都要一个一个品尝。这个过程不可逃避，无捷径可走。
冬日的风总是刺骨，雪花飘落在干枯的树枝上，显得那么凄凉，仿佛为一切事情的发生拉开了帷幕。
清晨，朦朦胧胧中被一阵手机铃声吵醒。“喂……快回来吧！爷爷去世了……”我不知道当时的感受，只依稀记得心里的某种感觉似乎被唤醒。我没有哭，不知道是因为被吓呆了还是神经已经麻木。
坐在回家的车上，呆呆地望着窗外，难得一见的阳光透过车窗洒在身上，竟让人感到寒冷。往日二十分钟就能到达的路程，这一次却感到无比漫长。
终于到了，踉踉跄跄走下车，鞭炮声和哭声连成一片。妈妈走过来接我，她没有说话，眼睛里闪着泪花。我低下头，她拍拍我的肩膀，“再去磕个头吧。”我呆滞地点点头，走向灵堂，脑子里又浮现出爷爷的身影……
六岁，爷爷骑着自行车，载着我，他说：“好好读书，一定要有出息。”我坐在自行车上，吹着风，哼着歌。
九岁，我扶着爷爷走在路上，爷爷说：“老了，路都走不动了……”我低下头，紧紧握住爷爷的手。
十一岁，入冬时节，爷爷突发脑梗住进医院。我去看他，他呆呆望向我，没有说话。爷爷，您不认识我了吗？
眼前又出现爷爷的笑容，耳边又传来爷爷的叮嘱。一步一步走向灵堂，站在遗像前，心里的石头终于压了下来，放声大哭。爷爷，您走了，我该怎么办？
我不敢相信这一切的发生，仿佛一夜之间所有的事情都发生了巨大的变化。还好，听说爷爷走时，不是太痛苦。那时的我，还不能理解死亡，只知道，死去的人，以后都不会再出现。后来，我听人说，死亡是一种重生。死去的人，会以另一种新的方式，生活在另一个世界里。那里没有痛苦，只有欢乐和幸福。
时间匆匆走过，已经过去了好多年。走在回家的路上，这条路，早已没有了以前的样子。阳光透过树荫照在身上，暖暖的。路边的花开了又落，爷爷，您在那边还好吗……
