！ 对于一个成天马马虎虎的人来讲，养好一盆花本就不是易事。而栀子花，这种娇贵的南方花卉，想把它养活更是一桩难题。更何况于我，连“死不了”、长寿花、多肉这类皮实的花草都能养死，还被友人戏称作“张克花”，能养活一盆栀子花，想来实在是一件值得欣喜的事！
最初知晓栀子花，源自诗句“妇姑相唤浴蚕去，闲着中庭栀子花”。后来一曲《栀子花开》，更勾起我满心向往。因诗文慕名，为容颜倾心。逛花市初见它，便被洁白清雅的花朵打动，凑近一闻，馥郁花香沁人心脾，心底当即生出念头：我要养一盆栀子花。
第一次，在花市抱回三大盆，枝叶繁茂，花苞累累。满心期盼花开满室飘香，可事与愿违，花苞接二连三干黄脱落，一朵也未曾绽放，叶片也片片凋零。听花贩说它喜水，便日日浇灌，到头来三盆全部枯萎，尽数凋零。
第二次心有不甘，重金网购一盆。到手之时繁花已绽，小小一盆置于书桌，翠色的叶片鲜嫩欲滴，白花皎皎胜雪，幽香满溢。它是双层套盆，内盆有粗棉绳延伸至外盆储水，依靠棉绳供水，本以为这般便可高枕无忧。可还不足一月，开过寥寥数朵之后，依旧重蹈覆辙，慢慢枯萎逝去。
第三次，抵不过心底这份执念，又购入一盆。惧怕又断送在自己手中，索性寄养在擅长养花的老同学办公室。我日日跑去探望，盼它抽枝、盼它吐芳。奈何五一假期，花草留在办公室无人照管，待到假期结束归来，早已生机全无，又一次养死。
第四次是去年春日，网上再入一盆。听从同事指点，晾晒自来水，发酵香蕉皮、苹果皮肥水浇灌。勉强熬到暑假，可植株长势孱弱，一副难以为继的模样。后来同事把它要走，听闻今年长得甚好，想来这花只要逃过我的手，便容易成活，只是我终究没能见到它开花。
第五次，便是今年。同事网购两盆，分送我一盆。到手时蔫蔫沉沉，眼看就要沦为枯枝，我抱着死花当活花医的心态，给它换盆换土。不曾想，它竟一日日慢慢恢复，愈发壮实。同事叮嘱，栀子花偏爱酸性的雨水、淘米水。从此我便时时盼着落雨，每逢下雨，大大小小容器全都派上用场：洗衣液桶、调料桶，全都储满雨水，为少雨的冬春时节提前储备。
起初害怕重蹈覆辙，便把花养在单位，悉心照料。每天到办公室第一件事，便是把它搬到室外晒太阳；日头毒辣，再赶紧搬回屋内。同事都打趣，这盆栀子花成了我的“出勤暗号”：花摆在外面，便是我到岗；花收在屋内，便是我还没来。一办公室的人都牵挂着它，戏称它为咱们的“室花”。
终于枝头冒出花苞，我一日三回驻足观望，满心翘首以盼。在众人的期待之下，它终于绽放。只是花朵不如当初花市所见那般硕大，香气也淡了几分，心中略有失落。可于我而言，能养活、能看见它开花，已是万幸。
如今放了假期，我走到哪里便把它带到哪里。家中阳面居室不多，便处处追着阳光摆放。
望着窗边暖阳之中亭亭而立的栀子花，心底满是骄傲与满足。几经挫败，终于亲手把这株娇气的南国花木，养得枝叶舒展、花开有期。
