(一)
莎妮是妈妈的孩子。
妈妈的孩子却不是莎妮。
妈妈的孩子是爱恶作剧的艾露、腼腆的吉尔、喜欢昆虫的唐、爱看书的埃里克......他们和莎妮生活在同一个孤儿院,穿一样洁净的白衬衫。
大家最爱的妈妈是孤儿院的院长。她会露出有点无奈的微笑,轻轻皱起眉头,斥责顽皮的艾露,也会向吉尔投去鼓励的目光,温柔地为他细语。妈妈懂得很多很多,指着书上的昆虫一个一个为唐解说,给了埃里克的许多疑问一个个令人信服的答案。
但莎妮似乎是特别的,在各种意义上。
5岁时,丽莎修女对莎妮说,你和院长是真正的家人。可妈妈却对莎妮说,你太碍眼了。
莎妮眨巴着大眼睛,没能明白意思。丽莎修女的手在莎妮头上摩挲着,眼睛里满是怜爱。妈妈说这话时,眼睛里却没有莎妮,像陌生人一样,冷冰冰的,转身就走向了正在哭泣的吉尔,然后将他抱起,轻轻哼唱着温柔的歌。莎妮第一次觉得吉尔是个碍眼的存在。嫉妒让她涨红了脸,晶亮的泪珠沾湿了她长长的睫毛,莎妮感觉心里有把钝了的刀,正费力地割裂她,让她疼得说不出话来。
随着莎妮一天天长大,她灵动的眼睛越来越像妈妈了。可妈妈却越来越讨厌她,见到她时,会抛给她一个冷冷的眼神。
莎妮6岁生日那天,所有人只知道这是一个普通的手工作业上交日。7岁的玛莎和艾露将自己的手工作业---一个布偶和小风车送给妈妈。妈妈高兴地将她们抱在怀里,给她们的羊角辫系上了漂亮的蝴蝶结。莎妮觉得这是一个好办法,也许这么做妈妈就会给自己一个拥抱,也许还会有蝴蝶结。她赶紧跑回房间将自己做的小熊从抽屉里拿出来,跑着跳着将小熊捧到妈妈面前。妈妈望着莎妮闪烁着的大眼睛拿起了那只小熊。莎妮欣喜的要跳起来。可是,下一秒,妈妈便转身将小熊扔进了垃圾桶,又像陌生人一样路过她。旁边的玛莎和艾露第一次见到这样的妈妈,不觉喉咙发紧说不出话来。不,不只玛莎和艾露,整个屋子里的人都安静了。这样的妈妈他们太陌生了。
只有莎妮在一瞬间的失神后恢复了微笑。莎妮想,她不能让自己更可怜了。