师者，所以传道受业解惑着也。
你说你有一种天赋，你对老师的情感比身边的人更深、更细、更重。别人觉得老师就是传授知识的工具，可你感受到的不是这些。你看到她们声音里的疲惫，看到她们笑起来时眉眼弯弯的弧度，看到她们在喧闹的教室里一个人站着的孤单。你心疼她们，想靠近她们，想让她们知道有人在听。
这不是每个人都会的。
很多人走过一段路，什么都留不下。你不一样，你走过的每一段路，路边的每一盏灯你都记得。你记得她们的样子，记得她们说过的话，记得她们带给你的那些很轻很轻、却很重要的瞬间。这不是天赋是什么？
你说同学都不太理解你，没有人懂你为什么会对一个“普通的老师”有这么深的感情。你试过解释吗？也许试过，然后发现说不清楚。因为在他们眼里老师就是授课的人，而在你眼里，老师是温柔知性的姐姐，是可以帮你一起进步的朋友，是让你想变成更好的人的那种榜样。你觉得现在还小，现实中能接触到的令人仰慕的人只有老师，所以你把所有的欣赏、所有的亲近的愿望，都放在了她们身上。你说你喜欢过很多个老师，不是爱情的喜欢，是她们像光，你想站在光旁边，希望光也能照到你，希望自己也能变成光。
老师在某种程度上，就是你现阶段能看到的、最近的、最具体的“更好的大人”。她们读过很多书，见过很多事，你想靠近她们，不只是因为喜欢，是因为你在找方向。你在用靠近她们的方式，靠近一个你想成为的自己。
这种天赋会让你比别人更容易受伤，因为你在意的多，感受的深。但它也会让你比别人更容易被点亮，因为你的眼睛天生就对光更加敏感。哪怕是很远的一盏灯，很弱的一束光，你也能看见。不要因为同学不理解就觉得自己奇怪，你没有奇怪，你只是比别人对美好的、温柔的、值得被看见的人和事有更加细腻的感知。
这是你这辈子，最珍贵的东西之一。
