初读李修文是在《读者》上，医院里在绝望中挣扎的大小病人结成了师徒关系，一个尽心授课，一个用力学习，教与学都是对眼前无奈世界的无声反抗。
恰如今年我的心境。一篇《长安陌上无穷树》看得我泪眼朦胧，遇到了知己一般，觉得这世界上有人理解我，说出了我的心里话。
我果然没有资质像自己想像中强大，十年前我渴望窥得命运的奥秘。先知者们也曾借名言劝告我，预知即恐惧。但二十出头的年纪，觉得世界就在我手中，怎会明白这等玄奥。到了三十的坎，一切真相大白，我如愿看到了未来，也难以自持的活在恐惧的阴影里。想起来，会苦笑，感恩幸运，也知道自己就是三千万分之一的那个中了奖的患者。命运的玩笑，包袱抖开时，我还没有练就豁达的心胸能仰天长笑出来。此刻，说不出什么世界在我手中，只希望好好完成俗世红尘中的爱与责任，孬种也罢，没出息也罢。
正因为有这样的心境，看李修文，格外带感。他写病人“这个四十多岁的中年女子，早已经被疾病，并被疾病带来的诸多争吵、伤心、背弃折磨的满头白发”。世态炎凉就在争吵、伤心、背弃六个字间尽显。中文博大精深，且有伟大的生活从旁注解，身临其境，自有切肤之痛。
2016年国庆之后，我带母亲去北京协和医院看病。幸得不是什么急症，痛症，所以我们比很多人心情闲散愉悦，感叹医院之宏达，现代技术手段先进，志愿者们服务周到，加之我也算见多识广等等。但，挂号机，如果能说话，估计也就是叹息，久陷包围之地，无力解释什么。拥挤的走廊、孩童的哭闹、大口罩后医生疲惫的眼睛。我相信医生们不是推脱，偌大的医院，犯不着为了几个挂号钱就把我们母女支到别处。年轻的医生、年长的医生、特需医生、给外国友人看病的医生，都说不知道我母亲的病隶属于什么科室。母上也是个“”幸运“”的人。
在被冯唐念念不忘的协和医院里辗转了三四天，我和母亲见识大涨，各色的病人，各色的医生，各色的治疗手段，北京的确是选择更多，更好，但我们娘俩，还是失望而归。原来，这世界上还有这么多治不了的病。医学昌明，却依旧面对人体奥秘的高山。人至伟大，却还要诚服，诚服什么呢？命运的际遇还是现实的残酷？
看不了病，我就带着母上去天坛逛逛。百年的参天松柏，在雾霾间静静等着我们。
买了他的《山河袈裟》，看得感慨万千，心绪已经不是眼泪那么简单。
李修文的字里行间写出了他的人生际遇。当编剧总是被骗，喝酒也是荒野乡间，视为兄弟袍泽的是潦倒工人或者失明的流浪汉，写不出又放不下的困顿。他笔下的人物，比他更惨。
李修文诉苦吗？暗夜狂奔，苦闷而不得出路。绝望之后，还有情。
女病人因为有了小病号当学生，脸色红润，熬夜编教材，一首长安陌上无穷树，被俩人的生死离别背的无限凄凉，又心生温暖。小病号发怒，我就要死了，还背这些做什么？是啊，绝望如此深沉，暗夜漫无边际，一切铺面而来，无法逃避，我们苦苦努力，是做什么？师徒离别时，小病号站在楼下，朗声喊出“唯有垂杨管离别”，就是对残酷际遇的最好回应。
李修文说：最终，命中注定的人便会来到我们的眼前。所有努力都是伸出的线绳，最终，总会有人握住它。
于是丧夫后陪酒的小姐，还有后巷需要照料的女儿；傻子的女儿还有名号为宋公明的猴王当义父；油漆工老路思儿心切，变身金句王；塞外雪地里的驯鹿，苦等伴侣；受伤的表舅在去不去上访的困境中为难，却又躺上木板。
李修文的文字太精妙，感情太用力，纸背之后全是酒和泪。
或许，还是我们太安逸，不曾体会过溺水者的绝望，唯有用力挣扎，才有一线生机。
