1
当你一只脚踏入爱情之门时，你只有把另一只脚也迈入爱情之中，你没有回头的余地，除非你做好了被门夹成两半的准备。
我和我前任认识不到两天就在一起了，之后的半个月腻在一起，仿佛世界上已经没有其他人其他事。之后，我们关系就慢慢冷下来了，准确来说，是我想要离开了。因为我知道，我们只是对对方感兴趣，而并不爱对方，我讨厌这种从山顶跌落的感觉。我们俩没有任何承诺，就这么荒唐地在一起了，我们在人前表现的特别恩爱，好像一万年都不会分开；我们在人后却互相折磨，虐身更虐心。
前任是个爱哭爱闹的小女生，我每天上完一天课后需要休息的时候，她会来条短信：陪我聊一会吧。这个时候，我会将昏昏欲睡的脑细胞驱散，到浴室洗把脸，让人更清醒点，然后就开始这漫长无限期的左一句右一句。她几乎每天都要和我聊到第二天的早晨两点，我曾和她说过，我累了。她在那头沉默了半天，然后，是我屏幕上她无限的怒火，她很哀怨地说：“你累了倦了厌烦了，你要追求你的梦想，嫌我拖你后腿了，你想放手了是不是？”
我幽默一下她：“我又不是猪，哪来的后腿？”
她没理我，自顾自地打着：“是啊，我长得不漂亮，身材又不好，家庭又不富裕，我哪配的上你！”
我愣了半天，她又打出一段话来：“你怎么回事？为什么不回复我？”
我只得说：“我在想怎么回答你更得体点。”
两秒后，她又发了一条消息：“我看你根本就是在敷衍我，你们都是得到之后就不知道珍惜的家伙！”
听到这话，我才想起来，这个看起来很刁蛮的女孩其实很可怜，她被上一个男朋友玩弄之后就像废旧物品一样丢弃了，她在这段感情丢失了一个女孩子身上最重要的东西。她告诉我说，他（她的前男友）对她只有无休止地索要，一年之后他回了老家，然后再也没有见面。她受到了极大的打击，那段时间她每夜都是借着几瓶酒才能入睡，她说只有这样才让她不再流泪。
我和她第一次见面时，她穿的很土。不，我不是以貌取人，而是她真的穿的不像个现代大学生的样子。也许“土”这个词也能说明她很淳朴吧，毕竟现在的大学生上夜课穿的衣服弄的好像是上夜店一样。她那脸圆圆的，似乎她从来不看流行杂志，她难道不知道现在流行鹅蛋脸吗？
我在一家奶茶店买了两杯奶茶，我把暖和的一杯给了她，自己喝冰的，她一愣，眼角仿佛闪过亮光。很久以后，她才告诉我，她那天正是“亲戚”造访。我们边喝边聊，聊的最多的还是梦想，她双手托腮，仔细地听着我讲，她是一个很好的聆听者。我们回去的时候，她问我：“从现在开始，我们真的确定了男女朋友关系吗？”
我点点头，我看着她上楼，她一蹦一跳的，我笑了，这个女孩还很有意思。那个晚上，我回去之后，她的qq消息就没有停过，我才发现，其实她并不是不善言辞。我们聊到早晨两点，我以为我们刚开始交往，才会聊到这么晚，但是，我错了。
2
很多事情，都是很久很久以后才回味过来，而且只有这个时候，才发现自己把它想的太简单了。
我们在一起互相折磨了两个月，最后，我对她不像以前那样有感觉了，于是，我开始逃离。我逃到足够远的地方，然后告诉她：“我走了，不要来找我。”她接下来一个月几乎每天都打我的电话，我对这份爱已经死心了，我拒绝接听。
她向我父母打电话，向我表哥表姐和表妹打电话，总之，她不放过任何一次有转机的机会。最终我还是接了她的电话，我还记得那个晚上，我在二楼的阳台上，天空中繁星点点，一阵凉风吹过，我在那个时候就在想：她那有没有下雨？天空是不是这样美丽？那里是炎热还是凉爽？
我接起电话，还是不冷不热地说了一句：“你好，我们现在没关系了，请不要给我打电话了。”
电话那头传来她幽幽的叹息，“我只想听听你的声音。”
我沉默了半天，她说，“我听到你声音了，我也就放心了。”说完就挂了。
我们这一次电话之后，就有两年多不联系了，我不主动找她，她也再没找过我，我们就这样各自开始了新的生活。她的样子也慢慢淡出我的脑海，我什么也没记住。
3
认识她的第二天，我生病了，我躺在床上，我感到浑身无劲。没办法，我一直小病不断，我一年肯定要感冒发烧牙疼胃痛，我总是太忙了，需要生病来休息一下。
我迷迷糊糊中感到了，一双温柔的手在抚摸我发烫的脸，她用饭盒帮我从食堂打了一份皮蛋瘦肉粥，她扶着我起来，我顺从地像只小绵羊一样，她一勺一勺地喂我，我一口一口地接受着，然后我的眼泪就流下来了，那一刻我才理解这就是爱。
只可惜她的温柔出现的频率太少，她在空间里经常转发一些索然无味，让人听了就很无语的那些句子，什么“主动太久会累”之类的，这样的无病呻吟的东西让我心烦。我叫她别跟转发这些没用的东西，那些都是别人咀嚼过的残渣。我措辞严厉，她眼含泪水，我总是心软，对她总是凶不起来，她的蛮不讲理成了制约我的工具。
但是我还是要感谢她，如果不是她，我可能还是那个气势凌人，高高在上，自视清高的公子哥。可能还是因为爱，我一直迎合着她，最终变成了一个圆滑世故，脾气超好的老好人。而两年后的她，我猜她应该还是那个爱笑，天真而且超级任性的“坏女孩儿”吧。
她超喜欢音乐的，我们在自习室复习的时候，我埋头复习，她就喜欢唱歌给我听。不得不说，她唱歌还是很好听的，她是少数民族的，我问她可会山歌民乐，她茫然地说：“我不怎么听，我不会。”她喜欢那些忧伤的爱情歌曲，像《好朋友只是朋友》、《匿名的好友》之类的，起初我还嘲笑她：“一个小孩子，哪来那么多悲伤？”分开之后，我反而喜欢听这类歌了。像《好朋友只是朋友》中：好朋友只是朋友，还是朋友，不可以占有。好朋友疯狂以后，就一个人走，无所求。从陌生到熟悉到恋爱再到最熟悉的陌生人，我们就是这样，无法走进对方心里，最终难免疯狂之后，激情退散，最后两人相背而行。而我想起来的也仅仅是她唱歌真的好听，仅此而已。
我们最后一次去自习室复习，那时候我第二天就要开始考试了，她跟我说她想唱歌，我就把电脑带上了，上面有音乐伴奏。她在自习室试音试了一下午，每次要么高音唱不上去，要么节奏跟不上。就这样她就生气了，似乎受到了极大的痛苦和委屈，她扔下我和电脑，自己跑了出去。我赶紧收拾好东西，去她室友那找她，她室友告诉我她没回来；我又去她教室找她，她也不在；我在我每天下课等她的一楼停车场找了一遍，还是不在。我顾不上吃饭，在漆黑的校园找了个遍，最后在老操场的右边看台的第三阶发现了她。她低头生着闷气，长长的头发遮盖住了她整个脸，有些时候我回想起这一幕总是会打寒颤，她让我莫名地感到恐惧，就像恐怖电影里的那样。我悄然走到她身后，轻轻呼唤她的名字，她坐在那里，抬起了头，我看不清她的表情，只知道她的脸很苍白，很苍白。
“答应我，不要分开好吗？”她第一次用请求的语气跟我说话，我看着她站在阶梯边缘，似乎一阵风就能把她吹的人仰马翻。我还没明白是怎么一回事，我又怎么惹她生气了？没等我想明白，她就双手抱在我肩膀上，踮着脚尖，主动亲吻我。我能感觉到她唇齿间的啤酒味。
几天后她又让我满世界找她，这一次我又把整个学校找了个遍，包括她经常去的操场、练舞房，结果都没有。最后她的一个要好的朋友告诉我说她可能在天台，她以前失恋时也去天台。我推开那陈旧的铁门，晚风习习，甚是凉爽。我看到她背对着我坐着，身下是一床竹凉席，席子上放了三四瓶罐装啤酒，她对月吟诗：花间一壶酒，独酌无相亲。 举杯邀明月，对影成三人。 月既不解饮，影徒随我身。 暂伴月将影，行乐须及春。 我歌月徘徊，我舞影零乱。 醒时同交欢，醉后各分散。 永结无情游，相期邈云汉。她坐在席子上，头发垂到地上，随着晚风飘了起来。醉后的她略显娇憨，“你来了？我还以为你不会来了。”
“你在干嘛？”
“我在看星星和月亮。”她仰望着天空，漆黑的眸子里印着是天空中的繁星。
“你怎么又喝酒了？”
“今天心情不好，想醉。”
“那你心情好的时候，你也喝醉过。”
“那是我闺蜜们在嘛，大家开心……难道你不希望我开心吗？”
我在她的席子上坐了下来，她向旁边挪了一挪，就像我们经常坐在操场上的草丛中一样。她陪我聊着天，又像往常一样，我最后实在是扛不住困意，我说：“我累了，我想睡一会。”她乖乖地闭上了嘴，让开了竹席，我躺着这铺在水泥地上的竹席，其滋味可想而知。我闭上眼睛怎么样也睡不着，睁开眼是漫天的繁星，她坐在水泥地砖上，眼睛一直看着我，我怪不好意思的，“要不，你睡一会吧。”
“不用，我看着你睡就行了。”
我们就这样一夜都没有睡，熬到了天边鱼肚白。我想起了上一次我手机被偷的时候，她看我很难过，她也很自责。于是我们坐在操场上的草地上，然后就躺在草地上入睡，她睡的很好，我被初夏凉飕飕的风冻醒了。那个时候我就开始想，这份爱有没有坚持下去的必要了。毫无疑问，她是爱我的；毫无疑问，她是自私的。我在风中熬到了天明，与这一次如出一辙，但是我不会问她为什么。她很喜欢这样，很喜欢折磨自己，为了显示爱我，也为了要我证明我爱她，她经常也要这么折磨我，还以为我也很喜欢这样的折磨。我说过，委婉地说过，但是她没听。
4
我们一共有三次相拥而泣，第一次就是那个在天台的夜里（更准确来说是早晨）。第二次就是两天后，她看到我写的诗后，深深感到“背叛”，然后我好说歹说才劝好她。那时我对这样的爱情有点情绪，我带着文人情怀写下了诸如“万千愁思白发生，叫我如何报亲恩”这样的句子，那时候我正在睡觉，她在我桌子上看我的电脑，她爱看一些电视节目。我不知道怎么的，她就把我写的诗全都翻了出来。第二天我醒来时，她早已走了，而我的电脑里所有文章，辛辛苦苦的文章都没了。我都要抓狂了，我冷静下来，我打她的手机却是关机了。这个时候我冷静了下来，我把这段时间她所做的一切都在脑海里回忆了一遍，我才意识到我们真的不合适。
走在回去的路上，我想着她振振有词地说着：“爱情让你伤痛让你累，你就和你父母过去啊。”我面目表情地说：“行，我们可以结束了。”我转过身，她却抱住我，“亲爱的，我说的是气话，我做了很糊涂很糊涂的事，我把你的诗歌全删了。我才发现我很贱，你打我吧，只要你别离开我。”我心里不知道把她骂了多少遍，但是我最后还是鬼使神差地又心软了一回。但是我开始对她的爱开始土崩瓦解，也不再信任她。
而另外一次相拥而泣，我再也记不起来时间地点和原因了。记不起来有两种：一种是对琐碎小事糟糕记忆力，另一种则是对沉重事物选择性地回避。而这一次我明显把它当成了生活中的一件小事，而她会不会把这当成铭记的大事我就不得而知了。
但我还记得，我们确定关系的第一个星期，她嫌我头发乱蓬蓬的，把我拉到理发店改变形象，我还记得她跟设计师说：“给我家欧巴剪一个李民浩那样的发型。”那个时候，理发店有很多人，他们都笑了，她也不好意思地笑了。之后，她一直盯着我的头部看，我打笑道：“你到底在看什么呢？”
她有些不舍的说，“我有点后悔了。”
“你后悔什么？”
“我后悔和你在一起了，更后悔要改造你，你看这街上的女孩子都在看你，看我们……多不好意思。”她脸红通通的，像燃烧了一样。
我在街上背起了她走过一个街区；在公园里为她揉脚；在商场逛街时，趁着她打着瞌睡，偷偷亲吻她，这还是我生命中的第一个吻。那一瞬间，她猛然睁开眼，眼里有几分惊异，几份羞涩。也就是那一天，我们俩坐在学院本部的池塘边，我们什么都没说，我们就这样吻着，仿佛几个世纪也不会分开。水中的皎月洁白无瑕，她的脸在月光的映衬下，也是白皙迷人。
但我还记得，有一次我们去大学城，我们逛着商店，看着那些我们买不起的衣服，你眼中又是激动，又是失望。我们上了顶层，那时商场正在搞活动，你转动幸运转盘之后，拿到了你想要的一件衣服，然后我们都在商场的心愿墙上留了言，表示要互相爱对方到老，现在心愿墙依然在，而我们俩的留言却不在了。离开之后，这样的留言留着也只是无济于事的，我在开学之初就去商场把这两张纸条拿回撕碎。
但我还记得，我带你去海边，因为你从来没去看过大海。那天晚上，你抱着我入睡，半夜不停说自己冷，我想你应该是着凉了，可是你身子却是滚烫的，抱我抱得紧紧的……
但我还记得，我们一起穿着情侣装在校园里牵着手走着，我是粉色格子衬衫，你是粉色格子裙，你不停地看着我俩的衣服，欣喜若狂。
但我还记得，你临回家前的两个小时前，为了见我一面，专门从车站又回到学校，只为了我一句话。那是我们最后一次见面，我什么话都没有说，只是目送你落寞的身影远去，直到看不见。
5
亲爱的老公：
请允许再这么叫你，如果有机会我想这么一直叫下去，但是我知道，也许这是我最后一次这样称呼你了。
我从一开始见到你的时候，我就迷上你了，我害怕得到之后失去的落寞感，我每个晚上都要占用你的宝贵时间来陪我聊天。因为我爱你，所以我害怕失去你，我想极力地占有你。对不起，我早就应该知道，你需要的不是这种密不透风的“爱”，而是相互信任并有一定自由的爱。
你知道吗？我们俩走在大街上，总有一些年轻的女孩子看着你。可能是自卑，我感到没她们漂亮，没她们那样的气质，我就会抓紧你的手，像是在向她们宣告：你是我的！我常常做噩梦，一个梦幻的大礼堂，你牵着别的女孩子的手进入婚姻的圣殿，我会惊醒，眼角的泪湿了枕头。
为了我最亲爱的你，我去饰品店穿了一对耳洞，我喜欢耳环但是我怕疼，你说想看我戴耳环的样子，我就去了。穿耳的感觉很奇妙，其实没我想象的那么疼，而且一想到我能美美的站在你面前，我就又开心了起来。
我很对不起你的是，如果不是你的身份，我对你的爱也许不会这么虚伪。我承认，我想过上好日子，但我对你的还是丝毫未变，我考虑自己的太多，没有顾及你的感受，我……我是个无耻的女人，我欺骗了你的感情，我偷走你的时间，除了内疚之外我还是内疚，我希望你能再给我一次机会，一个好好补偿你的机会。
我很享受在公园和你牵手；在商场和你接吻；在天黑之后的草坪上和你拥抱。这些都是我美好的回忆，我的爱人。
6
我曾以为我会这么一直心软下去，但是我没有。爱情不是一方的一位迁就和忍让，也不是感动到飙泪。我看了她给我写的第一也是最后一封信时，我也流泪过，但是慢慢的，我从这段感情中走了出来后，才知道正如《十年》所唱道：直到和你做了多年朋友，才明白我的眼泪，不是为你而流，也为别人而流。
