妈妈也曾是打雷天会害怕的小女孩，妈妈也曾是无忧无虑的少女，妈妈也曾是两手不沾阳春水的文艺女青年。妈妈也是第一次当妈妈。在我明白了这个道理之后的几年后的今天，发现我不知道她的鞋码。哎，我的妈呦，第一次做女儿，以后会更加努力的。
前些天给我妈买鞋。在选鞋码时我才蓦地想起我并不知道她的准确码数。只记得比我小一点，却不知到底是36还是37。我感到我对她关心不够。又想起《请回答1988》里的姐姐宝拉，在婚礼上鞠躬谢父母时，亲眼看到自己送爸爸的鞋里，塞着两团防止掉脚的卫生纸。随后她痛哭不能起身。这场景今天发生在我的身上，让我无限唏嘘。我的妈呀，只知道你爱我，我的回报，却远远不够啊。
我妈晚婚，怀上我的时候已经过了最佳生育年龄，再加上很偶然的摔了一跤，虽然勉强保住我小命，可是很担心我生出来是个傻子。终于，在那年夏天的午后，我成功地面世了。七斤八两，很大很重，许多男孩子刚出生都未必如我。丑倒是不怎么丑，她就是担心脑子不好使。我爸翻着商务印书馆88年版现代汉语词典前后取了8个名字，最终在选择困难症之下敲定了今天这个最没技术含量的。
很快我就让他们尝到了为人父母的艰辛，是异常艰辛。我从小和别的孩子不同，昼伏夜出，白天睡觉打雷震不醒，晚上激情澎湃蹬脚踢被哭闹不睡。我妈凌晨给我披上兔耳朵披风，（每次出门就披上，有了兔耳朵披风就知道要出门啦）抱着我在床上打转，模拟VR逛街还得加导游解读。
第一天上幼儿园，我妈把我交给老师，又不忍心马上离开。已经准备好第一次短暂分别需要的心酸泪水的她，躲在滑梯后面整整观察了我半个小时，嗯，在一屋子哭着找妈妈的孩子中，我一脸不屑。我妈当即收起眼泪生气的回家告诉我爸，人家都说闺女是小棉袄，我看XX连裤衩子都算不上。
到了小学我因为挑食渐渐瘦下来，我妈养我越来越没成就感。于是她开始每天早上逼我喝她熬制的爱心粥——绿豆菠菜汤。我实在无法想象在那个互联网还不发达的年代她是从哪里得到这个令人作呕的食谱，连续3天早上起床看着碗里粘稠的灰绿色的一滩，我选择了起义。我妈的应对策略很简单：不喝完就别去上学！天知道我那时候多么热爱学习，却又不愿意没面子的瞬间屈服，总要摆出一副打死我我也不喝的架势，负隅顽抗到7:25，终于在离上课还有5分钟的时候，无比屈辱的端起碗，将那不明液体一饮而尽。为了上学！为了上学！眼含热泪嘴边挂着菠菜叶的我，那时候就感受到了求学之路的坎坷。
这还没完，我忘了早上她毅然决然的给我在纽扣背带裤外面套上了她织了3年的紧身毛衣。背带裤和紧身毛衣。紧身。在走向厕所的路上我开始研究这一身装备的打开方法，老实如我，终于决定要先把紧身毛衣脱下来，因为不脱下来的话，没有办法解开和系上背带裤的扣子。在脱毛衣的时候再一次感觉到了人生的艰难。那件荧光橙的紧身毛衣，有着无比小的领口，你可以看到有个人在厕所高举双手，像拔萝卜似得想要把她的大头从毛衣的包裹中拔出，她的眼角因为拉力向斜上方飞着，面目狰狞而且左摇右摆如跳脚鸡。老师问：XXX，你为什么上课总迟到？再迟到叫家长了哦~我当时心里只有一句话：您可快点儿的吧！
暑假，每天死命的玩耍，一天一篇的看图写话在开学前夜终于攒到了40篇。敷衍了事的画一张图，大大的橘子，下面只一句话：今天天气晴朗，我吃了一个大大的甜甜的橘子。我妈9:50开始检查暑假作业，9:55我迎来了闪亮的霹雳——她撕了我好不容易凑齐的，每天一句的看图写话。我那时已经在被窝里，哭哭啼啼，补了一整晚，到现在都心痛。
初中意外的顺风顺水，考过几次市第一后她不再为我的学业操心，我也以为我没有叛逆期。很快考上高中，却渐渐长出反骨。在学校反对“应试教育”，数学课从来不听，物理测试得23分。仗着几次作文比赛得来的自招资格，幻想被心仪的大学破格录取。17岁啊，自卑又自傲的年纪，蹉跎岁月糟践年华而不自知。因为小事多次和她闹，连续3个月不回家也不接电话，她终于服软，派爸爸来学校看我。她越来越不懂我。
高考过后的暑假，我因为成绩平平和录取结果的阴差阳错而颓靡，她因为不知如何安顿我而焦躁，我们的关系跌至冰点。在她多次催促整理去大学的行李而我无动于衷之后，她终于爆发了。那一晚我说尽让她伤心的难听话。说她只爱我的成绩而并不在乎我，说她只想要一个人前风光的女儿却不顾我的感受。第二天和爸爸启程，她没有来送我。很多天以后，终于从爸爸口中得知，那天凌晨，她曾经独自到大街上哭。现在想来，自私的我，终是将我对自己所有的不满，对3年时光浪费的悔恨，对未来的不能把握与忧心，以告别的方式，以伤害的方式，全部发泄给了她。那是我最亲近的人，我伤害她没有经过任何考虑，却给她带来难以愈合的伤痕。年轻人啊，总是对那些划定在安全范围之内的亲近的人无比残忍。
上大学之后的每次回家，都蓦地发现她比之前更矮，终于明白我不在，时光一寸寸的侵蚀她，比之前更快。我们都慢慢柔软下来，不再如之前一般针锋相对。我为我之前对她的伤害忏悔。她也是更加宠溺我，在我看书写作时，默默坐在一旁夹核桃给我吃。离别的前夜我听着她均匀的呼吸声，因为第二天即将来临的别离，半年不能再见她，眼泪悄悄流下。终究是最爱我的人。
我意识到能够陪伴她的时间越来越少，因而在家的时候她买菜我都要跟着去。挽着她的胳膊，拉着她的手，总要别人知道，我是她的女儿。我向她敞开心扉，告诉她十六七岁那段梦一样的日子我都在想啥。和她商量未来的计划，向她吐槽遇到的烦心事，我终于能够再走向她。
现在，她不时打电话来说电脑坏掉不会处理。我知道她只是想我，电脑坏没坏掉她才不那么关心。只有反映说看不成张嘉译的时候，才是电脑真正的坏掉。
妈妈也曾是打雷天会害怕的小女孩，妈妈也曾是无忧无虑的少女，妈妈也曾是两手不沾阳春水的文艺女青年。妈妈也是第一次当妈妈。在我明白了这个道理之后的几年后的今天，发现我不知道她的鞋码。哎，我的妈呦，第一次做女儿，以后会更加努力的。
