原文首发于《非一流评论》

文 | 林可

我一直关注并喜爱的罗同学，被宣布肾萎缩了。

2016年8月12日，咪蒙推送了四大洋的海水给我。

太多了，咸的都有点苦了。

以前，她只给一箩筐，还只是汽水。

因为这，我都有点讨厌她了。

人间最好的爱情，叫做“从小我就喜欢你”

咪蒙说：“小时候我种下一个男同学，长大了，我收获了一个老公。”

罗同学说：“从小学三年级开始，我就明确知道自己喜欢你。”

贾宝玉第一次见到林黛玉说，“这个妹妹我曾见过的。”

那时，两人不过都是6、7岁的年纪，在贾宝玉眼里的黛玉，却是“闲静时如姣花照水，行动处似弱柳扶风。心较比干多一窍，病如西子胜三分。”

谁说孩子不能有爱情？

谁说孩子的爱情不是真实的爱情？

谁又凭什么说，孩子的爱情不能做到永恒？

《浮生六记》沈三白第一眼看到他的表姐陈芸与其诗作，便央求着母亲求了表姐为妻。

其时，三白不过13岁，在还没有发育的年岁。

但是两人一生，却不曾有长久的分别。

每每有生意需要出门，三白皆始终归心似箭，心系妻子。

后妻子病重，他放下一切悉心照料，日日常侍身侧。

芸撒手之时，三白垂泪仰天而悲，唯叹己身之无能。

从此畅游四海，再不眷恋红尘中事。

如果你问我，记忆最深的是什么时候的事。

那必是小时候的事。

现代科学表明，人类的大脑在儿童直至青春期，记忆细胞最活跃。

况且孩子的凡尘杂事相对较少，情感在他的大脑里，会形成无以伦比的核心记忆。

正如《人工智能》里的仿生小机器人。

他爱自己的妈妈，便一门心思的寻找。

这一找，就是几千年。

孩子是不会轻易爱一个人的。

一旦爱上，便矢志不忘。

人间最好的在一起，是“我也喜欢你”

罗同学说：“我知道这世界变得很快，但是只要我在现实的世界里觉得烦乱的时候，只要静下来想想你，我就会很平静。也许以后我们几年也不能见面，但是我依然喜欢你。有时候会想起《南方周末》上一篇关于飞蛾扑火的文章，觉得仿佛是写自己，有很冷的感觉。命运是一瞬间的决定还是长久的坚持呢？我不知道，我宁愿选择继续梦幻……我在天堂门外静静等待。”

我一个朋友Fly，1米40的时候爱上了自己的同桌，一个蘑菇头的小女生。

很久很久之后，1米78的他对我说：

依旧记得她第一天剪了蘑菇头的样子，看了一眼就惊为天人。

可惜，羞涩的小男生始终都没敢抬起头来看看女神。

一直到大四。

女神说，我喜欢你。

我都能想象他羞涩的样子，然后说，我也是啊。

《两小无猜》里，几十年的打赌论输赢，都似乎是两个人为了在一起书写的前奏，以防止长大就等于分离。

直到那一刻，不断凝固的水泥滚滚而下，苏菲说，“Love me，if you dare.(爱我，如果你敢。)”

横向比较一下，罗同学没这么幸运。

似乎他的恋爱史，就是被咪蒙的拒绝史。

但是当他们在一起时，咪蒙才猛然醒悟：

“我是因为你，才爱上了这个世界。”

人间最好的婚姻，叫“你是我的初恋”

罗同学说，“老婆，那时候我做了最坏的打算，如果你真的选择远离我，我也不能阻止你。但我相信自己的感觉，如果上天让我来这世上找寻另一半的话，我相信，是你。有一天在篮球场，我向天发誓，如果可以跟你在一起，我愿意少活10年。”

然而生活并不像我们想象的那样顺利。

原以为他们会从大四那一年一直到地老天荒。

结果在一起之后两个月时间就分手了。

Fly一下伤心了好多好多年。

他说，感情这种东西太伤人。

在《初恋这件小事》里，最终决定去跟阿亮表白的小水，得知了阿亮和学姐在一起的消息，哭着掉进了水池。

也像Fly一样，狼狈不堪地跑出去。

初恋是最打动人心的，却也是最伤人心的。

不过在结尾处，阿亮在小水的楼下放下了相册：

虽然没有机会告诉你，但是我也一样的喜欢你；甚至比你喜欢我，还要喜欢你。

几年之后，Fly再次遇见初恋，两人无法自持。

女神说，当年你总是不在乎我的样子，总是不知道你那样做究竟是喜不喜欢我啊。

后来Fly告诉我说，这一次再在一起，年龄大了，知道怎么处理了。

现在两个人快要结婚了。

我能想象，在婚礼的现场，Fly会对他的新娘说：

虽然你现在长发及腰，但是蘑菇头也完美的正好。

罗同学不是咪蒙的初恋。

然咪蒙却是他的。

不过，这一切都并不要紧。

因为，初恋是可以传染的。

罗同学说——

“老婆，认识你的时候，我4岁。你走路像小兔子，一跳一跳，哼着“小燕子，穿花衣”，很羡慕跟你牵手的那个男孩。到现在我还记得他的名字，但我绝不告诉你。”

“老婆，小学时，我的眼里就只能看到你。奥林匹克数学竞赛，我拿了全校第一，要上台领奖。你是年度优秀学生干部，也站在台上。那是第一次我以对等的身份向你靠近，也是第一次，你给了我一个高清版的微笑。那一刻，我心跳超速。”

“老婆，为什么你总说自己初中时候很胖？从小我就觉得，在这世上，你最漂亮。如果宫崎葵、松岛菜菜子和中山美穗她们的模样可以打80分，你是95分。扣掉的5分是因为你最近有点长痘痘，你看，我是很客观的。”

最好的爱，是在我眼里的你，永远都是第一次我见你的模样。

人生若只如初见，何事西风悲画扇。

但若，人生，将初见的一秒设定为永恒呢？

我讨厌咪蒙，因为她把如此完美的罗同学讲述给我听；

然后却又告诉我，他身患重病。

我不能体会此时此刻，我自己的心情。

因为我仿佛是咪蒙。

所以我讨厌我自己。

因为我期望我爱的人，如同他对我的爱一样，一直健康的活到——

地老天荒。