夜幕慢慢拉起，天上飘着稀稀疏疏的雪花，一个中年男子骑着自行车归家，铃声发出沉闷的响声。小女孩做在家门口看到他的身影，一撒欢的迎了过去，中年男子立刻从车上下来，原本疲惫的脸上多了一丝笑容，“妮儿，你看我给你带的什么？”他从怀里掏出一个火烧，寒冷的冬夜里火烧还留有男子的温热。女孩接过火烧，满脸笑容，似乎得到了价值不菲的宝物，“爷，我们回家，奶奶留了地瓜粥给你。”男子一把把女孩放到了自行车的后座上，一手扶着女孩一首推着车子，两人的身影满满没入黑夜……
转眼女孩长大了，考上了大学。一天女孩背着包准备去车站坐车，走到家门口小巷子的巷口时听到有人喊她的名字，女孩回头看到一个满头白发，步履蹒跚的老人朝他挥手，女孩扔下行李跑向了老人，搀住老人的手臂说：“爷，您身体不好就别送我了，我到了就给你打电话。”老人用颤抖的手从怀里掏出了一个白色塑料袋，“妮儿，拿着，路上饿了就吃。”女孩打开塑料袋，里边是个热腾腾的肉火烧，女孩的眼泪瞬间顺着脸颊流了下来，老人用他那颤抖的满是老茧的双手给女孩擦了擦眼泪，然后拍着女孩的背跟女孩说：“走吧，在学校要好好听老师的话，走吧，走吧。”女孩依依不舍的走向巷口，在巷口的拐角处偷偷往回看，一个老人拄着拐杖步履缓慢的背影永远留在了女孩的记忆里，就像那个冬夜里的热火烧
后记
小时候，我家里很穷，全靠爸妈的打工和爷爷给人看门的微薄收入维持，爸妈时常不在家，爷爷奶奶是我的依靠，爷爷总是很温柔，从不舍得打骂我，有肉从不舍得吃，总是留给我。爷爷好学，就算是现在已经七八十岁了还是习惯在床头放几本书和一本已经被翻烂了的字典，妈妈总说若不是从前家里经济条件不好，爷爷或许现在是个很厉害的人。我的爷爷，他总是把最好的留给我，把最累最苦的担在自己肩上。
爷，儿时你陪我长大，现在就让我陪你变老。
