“故乡”是指出生或长期生活过的地方；“家乡”是自家世代居住的地方。但是“家乡”与“故乡”绝对不是一回事。“故乡”指出生或长期居住过的地方，现在已经不住在那里了；“家乡”则指现在可能仍住在那里。“故”就是指从前、过去，所以“故乡”一定不是指现在住的地方。
今天凌晨回到老家，脑袋里忽然冒出“故乡”和“家乡”到底有什么区别的念头。
说是家乡，但一年基本就过年那几天回来小住几天。
说是故乡，其实小时候就生活过几年。
但是孩时的记忆孩时很深刻，看到现在已经变化很大的老家，还是能记起孩时村庄的格局。
我的家乡是一个小村庄，总共才一百多户人家，不大的村庄却分了四个区域：上屋，下屋，后屋，远上屋。
整个村庄都被河环绕着，村中心是一个大“广场”，农忙季节晒满了金黄的谷子。
小时候的年关时节，村里开始捕鱼，整个广场上铺满着一堆堆鱼，每堆鱼都有编号，每家每户按抽签的号码领会属于自己的那份鱼获。印象最深刻的是有一年捕获一条一米多长的青鱼，放在小孩子洗澡的盆里，鱼头和鱼尾还有一大截露在外面。
那时候大头鱼多数人不喜欢，因为太腥，也许是那时候没有太多的调料，或者是人们还不太会烧鱼头，人们喜欢要鱼身而不用鱼头，现在大头鱼的鱼头比鱼身要贵重要了。
浙南的村庄，基本每个村庄都有一颗风水书，我们村是一颗几百年的榕树，在村口的桥边，榕树枝延伸到河中间，是小时候游泳跳水的绝佳位置。
那时候的河水很干净，洗衣洗澡，洗菜淘米都在一条河里。那时候的河里有很多鱼虾，还有各类形态的河蚌，每次游泳玩水总能捞上满满一大桶的河蚌，烧成菜就只有一小盘了。
小时候每家每户都是小作坊搞副业，大人基本都没有太多时间管小孩，所以小孩子都是漫天玩，去河里玩水也基本不会有关管，那时候大货车的内胎可是奢侈货，套着轮胎可以在河里漂游。但也有不测的时候，好多次轮胎翻了，掉到河里，那时还不会游泳，但每次也能边呛水边胡乱划水靠岸，狗扒就是那时候学会的，现在想起那些危险的事还是有些后怕。
村中还有一个小池塘，它还有一个很通俗的名字叫“担水硤”，从字面就知道是村里吃水的地方，大家很默契的不会在池塘里游泳，也会有意地保护池塘的干净。对这个池塘还发生过一个小故事，一次路过池塘边时救起一个比我小几岁的小女孩，她家人为了感激我的救人行为，送来了一大盆的水煮鸡蛋，那时候的鸡蛋还是奢侈品，一次总不能吃到很多个，看着妹妹满足地大口吃着鸡蛋，心里的傲娇的感觉现在还能回味。
那时候家后面还有一大片的竹林，每家每户都分一小片，竹林里有很多“茅坑”，每家每户一个，那时候的屎尿可都是施肥的好东西，如果哪个小朋友把屎拉别人家的“茅坑”里，说不定还要被爸妈给揍一顿。
竹林是小伙伴们的天堂，里面藏着太多的自然的奇妙和秘密，那时候没有太多的零食，所以要时不时去竹林里补充些蛋白质。竹林里有蜂窝，有鸟窝，当然也有蛇，但更多的是各种甲虫。
对，就是这家伙，有着褐黄色外表的甲虫，因黑色的头管细长如象鼻，所以叫“竹象”。
小时候，村里的小朋友大约都曾将竹象当成过玩具。
男孩好动，多会将竹象的前半肢折断，往空洞里插入一根竹签。负了伤的竹象受惊不小，只消用手指轻轻碰触它，竹象便慌了神振翅要逃。无奈此时腿已折断，小东西只能胡乱扇动翅膀，“扑棱扑棱”如风扇般拍出一阵阵风。心肠软的女孩子大多不忍下此毒手，她们会用细棉线拴住竹象的“长鼻子”，再将另一头绑在立起的小竹竿上。小手一逗弄，竹象便牵着棉线起飞，绕着竹竿不停画圆圈。
竹象虽好玩，却是不折不扣的竹林害虫。大约当玩具还不足以解老百姓的心头之恨，势必要食之而后快。巧的是竹象下肚，据说味道还真的不坏。
孩子们若玩腻了竹象，会捡拾竹林下的干竹叶，生出一个小火堆，几分钟后便能将整只虫子煨熟。干净利落拔掉“长鼻”、双翅和足脚，掰开甲克便能闻到一股焦香味。放入口中“咔吱”一声，竟有阵阵回甘。
油炸的味道真的太美味，现在想起来，口水还能垂地。听说《舌尖上的中国3》在大年初一就要上映了，这道美味能否进入下一季的《舌尖上的中国》。
其实，关于老家的回忆，最深刻的往往都是有关吃的和玩的，那个年代食物和玩具的匮乏，诞生了独属于那个时代最美好的回忆。对于老家，变化的只是外在的，而记忆却一点都没有随着年岁的增长而老去。
