我的外婆活了九十岁,在九十年代的农村,算是高龄了,我的外婆有民国时期典型的小脚,我见过,只相当于十岁孩子的脚大小,那么小的脚,因此一辈子也没有走出过杨桥村。

记忆中,外婆总是围着藏青色的围裙,微微狗搂着身体,她的围裙里有时候包着的是香梨,有时候包着的是馒头,更多的时候包着的是柴火棍。
我的外婆很有旧式妇女的所谓三从四德,只要外公在家,很少听到外婆大声说过什么话。她总是巅着一双小脚,从屋前到屋后的忙碌着。外婆还有一点,也许是中国传统的男尊女卑的思想,就是只要有了客人,外婆从来不上桌,她总是静静地忙碌着,忙好了就坐在旁边看着我们吃,想想那时候我们多不懂事,从来不知道叫外婆一起吃,总觉得外婆说我不饿是真的。
记忆中的外婆不知从什么时候开始柱上了拐杖,每次去外婆家,她也不知道从哪里听说我们会去,总能在村头看到外婆拄着拐杖迎接我们的额身影,而每次离开外婆家,还是外婆拄着拐杖站在村头直到望不见为止。
每次去外婆那里,外婆总会变戏法似的从她的坛坛罐罐里,摸出一些好吃的,让我一个人躲房间里吃,不要让别人看见,那时候,幼小的心里因为受到外婆这样的另眼相看而格外的喜欢外婆。
我的外婆,那样温暖的外婆。如今只能在梦中见到她。