“老撒”是个无意无谓的名字。
就像许多人的一生在别人眼里也是无意义无所谓一样。
周瑜就是这样的一个人。他以为他的生活中心也是别人的。但其实，不过是别人人生中的一个过客。悲哀也就在这里显现。
民间关于周瑜的传说，有两种:周瑜貌美，娶小乔为妻；其气量狭小，为蜀国诸葛孔明气死。
然而谁知道呢？透过近两千年的历史烟云，真相是什么呢？历史是历史学家的历史，我们的历史记忆被操纵在一本本的史书中。史书出，史料亡。历史的细节随着风一点点地剥落，一捆捆的档案被焚毁，于战火，于故意放的火，代之的，是一本本裁减加工的二十四史。
周瑜的少年其实过得很快乐但也很无聊，每天打过鱼之后，便一个人踱到前面的槟榔树林里，翻看着一棵棵树，找着槟榔，然后放在嘴里嚼啊嚼，有时还能像今天的孩子吹泡泡糖那样吹出泡泡，他每天便百无聊赖地看着吹出的泡泡。在树林里，他知道哪里有蚂蚁窝，哪里的叶子茂盛，哪里可以透过树叶看到最灿烂的阳光……然而日复一日，总也是这样的事。
这与两千年后的撒二的无聊是一样的。撒二每天下午在蒙着灰层的档案室徘徊，他的工作就是一天天的整理档案，然后打乱，然后再整理。当周瑜仔细要分清树叶的每一丝脉络而痴呆似的看着一片叶发呆几个小时时，当撒二每天在档案室里瞪着一个字一遍遍默数着它有几笔几画痴呆似的看几个小时时，他们无聊的心情，虽越千年，并无不同。就这般，周瑜度过了他以后并不算长的人生中的二十个春秋。
江南的夏天其实并不很热，但沉闷的天气依然施与大地上的人们，这天，周瑜又想像平常一样踱进前面的树林时，他被爸爸喊住了，乡亲们都立在那里，听着远处的马蹄声，这里的孩子并没有见过马，他们来这里就是为了躲避战争，老人们害怕了，因为来的是一队战马，小孩子出于好奇，也立在那里，有几个注意力集中，甚至忘记了嚼嘴里的槟榔。
两千年前那个村里的遭遇，现在已经无法考证了。据撒二的推测，那一队是战败的骑兵，慌乱间跑进了这个小村，村长出于害怕，招待了他们，为首的是个军官模样，虽然一身的剑伤，然而这个年轻的军官并没有放在心上，依然谈笑自若。两千年后的撒二先生在档案馆里，无数次的遐想当时的那个男人，向往着那个军官。后来，我们知道，那个军官是孙策，那个村长是周瑜的爸爸。
几年之后，周瑜成了孙策的心腹股肱。周瑜并没有向往着干成英雄的事业，小的时候虽然幻想过，然而现在却只是觉得有一个可以为之卖命的人，是幸福的。二十岁之前，周瑜并不貌美，现在出于工作的需要，他在意打扮起来。后来又和九江才子蒋干谈得很投机，结为金兰，一块儿学习音乐阅读诗书。周瑜的音乐造诣进步得很快，“曲有误，周郎顾”——这是东吴的一些臣僚所意料不到的，他们只知道周瑜是被孙策不知从什么地方带来的一个小子而已。周瑜自己谦虚地说这是得益于他小时候天天在槟榔树林里听鸟叫的结果，这个说法大家只好接受。两千年之后，当撒二先生歌唱得很好时，谦虚地表示这是他天天听家乡鸟叫的结果。虽越千年，并无不同。
乔公有两个美丽的女儿，大乔嫁给了孙策，小乔在孙策的稍微干预下，成了周瑜的老婆。对于小乔，周瑜一直是觉得自己并不配的，但他很爱她，每天他很小心地生怕她不高兴，给她讲小时候他自己有趣的事，使自己的印象能多留一些在小乔的心里。小乔是个无所谓的女人，嫁给谁都可以的，她那个年龄并不知道什么是爱，只是有时确实被周瑜逗得很开心。每天，周瑜在公务之余，便携蒋干到家中小叙。
十年之内，发生了很多事，书中却查不到一点儿，所有的故事，都是细节被忽略的粗梗。虽越千年，并无不同。两千年之后，撒二先生翻遍尽可能的档案，想考究甚至每一天的事情，在这个家庭究竟发生了什么，但只是知道：孙策死！或许这个人的死对周瑜的小家庭影响是不可估量的？然而，谁知道呢？撒二只知道，周瑜和小乔——包括东吴的大多臣僚，就这样一天天平淡地过日子，这样的日子直到曹操的大军到来。
他们的感情破裂了。
关于他们的感情受到曹操大军影响，这一点是肯定的，令撒二先生百思不得其解的是这其中的原因。后来撒二先生有了自己的家庭，有了自己的女儿，考之于妻女，他才知道，女人的性情心思，虽越千年，并无不同。
周瑜在前线打仗，与家里的书信，肯定是有的，但大都不可找到了，撒二试根据一些档案和最后的一封信，推测里面的细节：先是，小乔思君，给周瑜书信，但奇怪的是，周瑜居然没有收到，后来周瑜思小乔，给小乔书信，小乔也没有收到。于是撒二先生推测，他们的感情破裂，原因是小乔觉得周瑜不爱她了，要不怎么没有回信呢——现在听起来似乎很荒诞，然而考之于女人，便可知道，这样解释并不为过。虽越千年，并无不同。
他们的最后一封信，应该是彼此都收到的，可惜小乔的信件没有找到，周瑜的信，小乔是收到的，如下：“见来信，甚为震惊，余亦无奈。儿女之情，此后定当了无挂碍！恰值与曹贼决战，今后，当与前方将士，共计存亡。”
（后来有历史学家考证，他们夫妻之间的通信，由蒋干联络，而蒋干觊觎小乔美色，故意隐匿二人的书信，以图不轨。可知民间传说与《三国演义》里“蒋干盗书”实有其事，不过蒋干所盗的书信，被罗贯中弄错了而已。）
春天来的时候，是周瑜大胜归来的时候，撒二能知道的，就是当时小乔和蒋干都失踪了。似乎无关联的事，却能导致最严重的后果。周瑜的不幸开始了，周瑜的生命也走到尽头了。
有人说，周瑜死于箭伤，这一点只能是个导因。至于周瑜死于嫉妒孔明，这一点不值一哂。诸葛孔明，还是周瑜的好朋友呢，这有那长长的祭文在。那么周瑜的死因是为情，他的生命被情烙印过，虽然不能忘怀，但作了最后的痛苦决绝。
这种感受，虽越千年，并无不同。
有人指责周瑜的气量狭小，他自己并不辩驳——只是为了成全一个美好的传说。萧条异代客，怎顾身后名？
现在我们只能说，周瑜的一生无忧无虑过，百无聊赖过，辉煌过，用心好好地爱过。这样也就没有什么缺憾了吧？对于历史来说，他像一枚流星，三十六年，匆匆地燃烧，但却没有消逝，化为不为人知的尘埃，划过两千年的时空，落在了两千年后的一个管理档案室里的人身上。它承载了太多的内容，以至于每次面对它时，不能不泪流满面。
