文/北崖
当我们占有的物品越多，
我们被物品占有的也越多。
经过数年犹犹豫豫，
谢天谢地，
我终于在某年某个周末极简掉75公斤书。
大约五六年前，
我开始学习并尝试极简生活方式，
当时受到三本书的影响：
第二年《断舍离》也有中文版了。
那时候我们还在租房，
东西几乎堆满了房子。
试着梳理生活，学做减法之后，
空间清爽很多，人也轻松很多。
而且说实话，
极简生活物品没有特别的困难，
只要坚持下去，就会有很可观的变化。
循着这条路走下去，
没准我也会弄个空无一物的房间。
但是，但是，
我有十几箱书，
这成为我卡壳的主要因素。
我一共搬了四次家，
东西越搬越少，
书却越搬越多。
为了安置它们，
我购置了4个大书架，
每一个都满满当当的，
很多书纸张泛黄，落满灰尘。
与已经尽可能简约的家，
形成鲜明对比。
中间几次想清掉一半，
真正行动的时候，
还是百般不舍。
许多书已经陪伴我很长时间。
每次想精简时，
总能想出一个理由阻止自己，
中间也伴随着各种活动和故事。
有一次，张晓风到北大讲座，
我带一本买了近20年的书去签名。
把主办方小姑娘感动得稀里哗啦的。
翟永明在国图举办国风诗歌沙龙，
我翻出肖全的摄影集请她签名。
一档听了十几年的人文访谈节目，
我设法寻到主持人姐姐，
购买她的签名书。
阮义忠出版的简体版书，
一多半我都有签名版。
还有更多的签名本。
最近的一次签名，
是舒国治先生的。
我陶醉这样的过程里，
将与书有关的记忆，
和书本身混在一起，
以为那都是过去珍贵的时光。
而书只是书，
那些回忆才是时光，
我被自己的执念，
带入了循环的黑洞，
总也下不了割舍的决心 。
听着朋友的赞叹，
内心就能获得很大的满足。
由此更不愿意轻易扔掉一本，
哪怕只翻了几页的粗制滥造的书。
慢慢的，我终于发现，
自已只是在享受拥有书的感觉，
而不是读书的快乐。
书的价值在于内容和思想，
而不是纸墨的本身。
但这份执念和依赖，
使我习惯去“占有”书，
但最终，还是书“占有”了我，
变成炫耀“读书多、博学多识”的一种道具。
促使我下决心是一件小事，
周末准备带书出去和朋友交流时，
发现居然有两本一模一样的书，
都是签名版。
拥有两本同样的书，
这种事对我来说并不稀罕，
但很奇怪，
那一刻我就突然下定决心 ，
对书来场“断舍离”。
也许，内心早就期待这一天吧。
纠结的时间很长，
但实行起来却很迅速，
半天的时间而已，
两个书架已清理完毕，
剩余两个也已分类 。
没有用到想象中的洪荒之力，
几百元的物流费，
几天之后，
它们在朋友图书馆里安了家。
这么简单的事，
却花了那么长的时间，
我想，极简之路最难的那层壳，
已经被打破了。
我们最舍不掉的那类物品，
一定反映了我们的某种状态。
简物可以清心，
愿你我拥有更少的物品，
和更丰盛的灵魂。
作者简介：北崖，自由撰稿人，曾在拾遗、有书、好好虚度时光、张先生说、王耳朵先生、新东方等平台发布文章、文案。写有温度的文字，过极简主义生活。
