“成绩出来了，十二名，没考上。”这是我发给妈的短信内容，心里难受极了，不敢想妈现在会是什么心情，也不知道该怎么出去面对妈。
周六的晚八点，学校外面已经没什么人了，家长考生都走完了，天上还微微飘着点雨，四月底的夜晚还是凉凉的。但妈却穿的很单薄，就好像不属于这里的天气。她靠在传达室的墙上，看到我过来忙打开手提袋子接过我手里的纸，还冲我笑了笑。但即使隔着夜色，我也能看出这笑里的勉强和努力。我说:“回家吧。”妈问:“你冷吗？”“不冷。”“那走吧。”
我骑上电动车，妈坐在后面，妈说:“要是面试再多加两分，就能考上了。”我没讲话，妈停顿了几秒，又改口说:“考不上就算了，哪里没口饭吃呢？”我依然没讲话，妈也就沉默了。我知道，妈想我考上，很想很想。
渐渐的，雨丝变成了稍大一些的雨点，但路的两旁有很多梧桐树，粗壮的枝干和宽大的叶子交错在一起简直遮天蔽日，躲在这树下，能听得见哗哗的雨声，但不怎么感受到雨水。再往前走一段路，突然雨点劈头打来，眼镜片上瞬间凝上了水珠。原来这里的树不知染了什么病还是怎么了，冬天过去后就没发新芽，光秃秃地再也无法遮风挡雨了。妈说:“穿雨衣吧，别回头感冒了。”
我停车，拿出雨衣，穿上，继续回家。
家里的厨房是独立于主屋的，远远的我就看见厨房里的灯还亮着，我知道是爸，我也知道爸和妈已经通过电话了。妈说:“你爸还一个人在厨房里坐着呢。”一瞬间，忍了一路的眼泪突然像决堤了一样，雨下的更大了，雨水和泪水一起流在脸上，早就不分彼此。
我把车停好，妈帮我把雨衣解开，说:“把你的眼镜擦擦吧，该看不清路了。”我努力从胸腔里挤出了一声:“嗯。”就拎着我那些破烂急急忙忙回了楼上。我抽了两张餐巾纸，拿下凝满水珠的眼镜，对着镜子，发现我的眼睛又红又肿，于是我把本来用来擦眼镜的餐巾纸揉成团丢进垃圾桶。妈给我打电话说:“下来吃点东西吧，别饿坏了。”
爸给我和妈煎了荷包蛋，煮了面条，妈问爸:“你晚饭怎么吃的？”爸说:“我吃了两个粽子，随便打发一下。”我知道爸也难受。
简单梳洗后我回了自己房间，听到妈跟爸说:“就差两分，不然就能考上了。”接着还模模糊糊地听见:“……在外面等的……她家女儿……就高两分……到处……报喜。”我知道妈羡慕，也委屈。
十一点了，夜很深了，雨也停了，外面只剩下一片蛙鸣，家里却是静的可怕，我知道今天有妈最爱看的电视节目，也知道爸是熬不得夜的，但今天却没有听见主持人温婉的语调和熟悉的鼾声。
我仰躺在床上，一夜无眠。
