1

       我还是比较清晰地记得第一天发生的一些事。

       我回到房间的时候，L已经搬走了，房间一下子变得空荡荡的，散发着久未人住的霉味。

       兜兜转转一整年，我又回归到一个人的生活。

       我有些无聊。便想去菜市场买一些面条。

       我对老板说，我要这种面条。掏口袋的时候发现钱包里一分钱也没有，手机也突如其来地没了网络。我愣了一下，和老板说，我不买了。

       于是心不在焉地去ATM取了钱，在KFC靠窗的角落简单吃了顿晚餐，回来后却发现银行卡丢了。

       这些小迷糊只有在我精神状态不大好的时候才会出现，算是一个坏运气的开头吧。

       于是，我便趁着假期把宿舍重新打扫了一遍，该洗的洗，该扔的扔，该添加的添加，把床和沙发移了位置。每当一个新阶段开始的时候，我总是先从环境开始改变，给自己营造一个新的氛围，才有勇气开始一切。

2

       没过几天，H便来了。

       H的到来，仿佛也给我的生活带来了一丝生气。那段时间，我们一有空就去超市偌大的雪柜前挑选急冻饺子，然后煮饺子吃，或者简单做了些饭菜。使我短时间内免受泡面老干妈的毒害。

       适逢冬末，每一天的天空都是极好，阳光恰到好处。我们跑了不少乡下，做了些阳光灿烂的小片子，配上欢乐的背景音乐。周末便慵懒地宅在宿舍看电影，让投影仪把画面投射到一整面墙上，像是走进了各种梦幻的世界，随着剧情或喜或悲。

       H也只是来了便走。我们约好说去街口见面，后来因为一些事，一整年下来我并没有兑现约定。

       年尾的时候，H给我寄来了一份小礼物，上面写着大大的吴先森。我发信息给H说，你的地址写着仙女村又是什么鬼！

3

       H走后，漫长的雨季袭来。

       我频繁走出电视台，徘徊在雨雾中，使我的眼镜蒙上一层水汽，低头瞪眼，才能看到清澈的眸子。我好长一段时间都没有再整理房间了，任凭脚印满地，衣服满屋，醉倒在一片狼藉之中。

       我打算搬回原来的单人间，我走了进去，墙上还留着我一年半前写下的两句哲语：何为你自己、人生的意义是什么。

       虽然不断遇到新的人，却没一个能够再说得上话的，于是我也就闭口不言，埋头于工作之中。幸而第一个忙碌期如期而至，每天去不同的地方，做不同的片子，看不同的人。填补了我庞大的如饥饿似的空虚感。

       这期间还和L见了一次面。第二天醒来我对L说，昨晚的枕头枕了太高，不枕又太低，这和生活一模一样。我说，我好像成了哲学家。L和往常一样，笑得很猥琐。

       是什么时候结束雨季的，不太清楚。但我记得在一个周末，我一个人在办公室写完稿，望着窗外的广场，树荫下有对情侣在轮流给对方拍照，拍完后牵着手走过树荫下的小道，J在花园里洗车，整栋大楼回响着杨老师的钢琴曲。阳光好像是那个时候照进了大办公室。打印完稿子，我又犯困了。

       雨季好像就这样结束了。

4

       时间就突然跳到了制作《文明歌》的时候，虽然只有一个多星期，但我觉得好像那首歌就是我那一个世纪的心情。

       初夏悄然而来。

       因为拍摄任务，我认识一些小孩子。他们总在我路过琴房的时候大声喊我的名字，让我尴尬不已。就像初中每次考试，我的一帮狗朋友总会在窗外对着安静的教室歇斯底里地喊我走，让我对着监考老师无地自容。

       我受到这群孩子的感染，信心满满地走进了夏天。毕竟这是属于我的季节。我写下了一句话：我一直认为我是要到三十岁才可以算是真正的长大，才可以说是踏上人生的旅途，在这之前的所有幼稚都不足以惋惜。

       火辣辣的阳光晒在身上，让我的皮肤感到一阵灼痛感，这是活着的感觉。我满头大汗，我奔跑着，大口喘着气，喝着冰可乐，全身散发一股汗臭味。

5

       盛夏，我遇到了X。和X的相遇大概是属于我季节里的生命力爆发。

       在这之前和X有过广义上的相遇，是在16年的圣诞前夕，我坐在一家餐馆的某个角落，而X从我的身后走过。

       在我的生命里有过几次这样子的因缘，我们在相遇前有着几次的擦肩，彼时彼此互不相识，我们背对背聊着各自的人生。直到后来某一刻的对视，才发现有着这么一个人。

       X说，能遇见你也是很幸运了。我说，对我来说也是非常非常幸运。

       X走的前一个晚上，我们坐在广场发烫的石板上说了许多话，直到广场空无一人。闷热的暑气袭来，一阵风也没有，天空星辰璀璨，我头昏脑涨，借着微醺的醉意不停地说话，X在我身边静静地听着，任由我任性。

       最后一次见面是在漫长的旅途中，X在我身边睡了一整天，而我看着X睡了一整天。预感似的知道是最后一面，于是我努力记住X的模样。可惜的是， X留在我脑海里的面容如今已经逐渐爬上了光斑，有些模糊不清。

       根据记忆曲线原理，这个时间点上我对X的记忆量和十年二十年后相差无几，所以记忆所到之处，分崩离析。

6

       于是，秋天提前到来了。清晨的凉意让我披上了薄薄的长袖。工作也没有之前那么忙了。我开始过着模糊不清的一段日子，胡子邋遢，恍然之间以为又过了一世纪，看了看日期，发现才一个多月。

       我萌发了养猫的念头，虽然我是非常讨厌猫的，因为它不近人情，还要帮它铲屎，转念一想，反正自己也不是那种一见钟情的人，培养一下感情可能会好一点。所以猫还没养，已经帮它取好名字叫：细细。我写道，虽然没有确定会遇到哪一只猫，但我可以确定我能遇到细细了。

       便跑去肇庆看猫了，看到之后满生欢喜，实在喜欢得不得了。想了想后，最终没有买下。

       那一刻想到不安稳的我怎么可能给与其他人安稳呢。

7

       我总是想让自己变得更好，我学着他们的习惯，学着他们热爱自然，学着他们热爱艺术，热爱生命。最后发现学不来。就像英语于我而言，无论如何努力，我永远只会那一句My English is very poor.

       庆幸，我还是找到了生命之美。我的黑色幽默就是我的美，我属于粗鄙，属于卷起的裤管，属于人字拖，属于一双脚上不同颜色的两只袜子。

       我依然痛苦。我经常狂妄地想找出痛苦的原因，以求解脱。一开始，我把痛苦的来源归于欲望未满，偶然重拾这个问题，发现自己一直把观点过分地集中在了本体之外，于是又把这个缘由归在探索本身存在意义的过程上。才心安理得地想着，这种挣扎是要伴随一辈子的。

8

       倒计时一个多月了，我过着散漫的日子。

       M来了之后，我的日子也是正常得不能再正常了。

   写完年终工作总结后，受某个人的影响，我也在心里酝酿一个BIG PLAN了。这成为了我本命年最后一个折腾。

    虽然无法预见未来的每一天，但我依然满怀期待，就像期待我生命中每一个人的出现，即使最终还是要目送你们离开。