狂飙了一个星期的雨，在阳光的驱赶下，终于羞耻地停住了脚步，军师"沙德尔"，不，是傻得儿也夹着尾巴逃走了。
傻得儿，那个厌恶的家伙，坏事做尽：发哮洪水，冲毁桥梁，淹没庄稼，造成大面积山体滑坡，冲毁房屋…毕竟还是蓬头垢面地走了。阳光落在被泡得发软的泥土上，落在倒塌的围墙边，落在那些还汪着浑水的田埂上，像一只手，轻轻按在伤口上。
很多地方的桥塌了半边，钢筋从断裂的水泥里翻出来，像骨头。某些地方，偶尔可以看到几个老人站在岸边，望着对面的地，沉默了很久。那几亩水稻全淹在水里，稻穗泡了几天，已经发黑发臭。有人蹲下来，抓起一把泥，捏了捏，又松开，什么也没说。
山体滑坡的地方，挖掘机icon已经开始作业了。轰隆隆的声响在山谷里回荡，把最后一丝雨的余味也震散了。穿着雨靴的（不知是村干部，还是地方官员…）一趟趟地走，手里拿着本子，挨家挨户地登记损失。有人家的后墙裂了一道缝，有人家的猪圈被冲垮了，还有人家的摩托车泡在水里，捞上来时已经启动不了了。
但阳光不管这些。它该照哪里就照哪里，照在废墟上，照在泥水里，照在那些弯着腰收拾残局的人的背上。它不道歉，也不安慰，只是亮晃晃地铺下来，把一切都照得清清楚楚——哪里塌了，哪里还能修，哪里得从头来。
天很蓝。蓝得让人想哭。
傻得儿留下的烂摊子，不是一天能收拾完的。但有人在动了。扫把在响，铁锹在响，柴油机的突突声从远处传来。阳光越来越烫，把路面上的水一点点烘干，把那些潮湿的、发霉的角落一点点捂热。
活着的地方，就是这样。被砸了一拳，爬起来，拍拍土，继续走。
