-1-
你见过这种人么。
嘿，我们村子里就有一个。
他总是拎着一个大烟袋，那上面铺着几层灰，可能是曾经清理过，模模糊糊，不干净但是也不邋遢。他的手有些乌黑，在我看来，他就像把手塞进那烟灰袋子里，胡乱掏了几把，才导致于这手掌上的皱纹都蒙上了乌黑。还有他拇指和食指上的茧子，自然是我们这干粗活的老婆子无法比的。
听村里唯一的先生似是提过一嘴，这人原来是做过兵的，说是老婆耐不住这家里没个支撑，就带着孩子改嫁去了南方。
他自个儿就在这北方，背着土枪，就这样，现在日子太平了一些，他也这么扛着枪匣子扛到老，这日子也过得混混沌沌没个章法。
-2-
现在的他，整天把自己窝在这破草屋里，除了没日没夜地咳嗽着，有时实在停不下来，就干脆嗑了两口烟沫子，再把烟灰磕进袋子里，才算安静会。
还有就是佝偻着，把那大大的黑袍子卦在身上，压着一个特务帽，仿佛压得是要把他那仅剩的，惨白惨白的嘴巴也要吞进去一样。
没人知道这怪人啥时住进这无人的草屋，也没人知道这草屋竟在某天早上周围也加上一层矮矮的土墙，屋旁也多了一堆矮矮的草垛，还多了几只矮矮的黄怯怯的鸡崽儿，叽叽喳喳不多，但也让这死气沉沉的地方多了几分生气。
我是在柳岸花儿开的时候第一次接触他的，依旧戴着我那碎花蓝布叠过脑后，穿着老爷家唯一给我一件的粗布衣，然后就在我拿着衣篓往回赶的时候撞上了他。
“哎，您瞧瞧我这不小心的，人老了腿脚不好，眼睛也看不清了。先生对不住啊。您……您没事吧。”
碎碎叨叨的嘴使我唇瓣上下抖动活像个快点牙的老太太，手足无措悄悄抬头对上那张脸，不禁吓得向后踉跄一步。
再看他，帽沿下的脸又白了许多，身体也摇晃几下活生生要背过气去，我并不是故意说如此晦气的话，只是这样的他像个死人却多了个一魂三魄。
-3-
“咳咳……”我第一次看到他的眼睛，浑浊的，没有任何光彩，透着浓浓的悲伤和绝望，那像只洪水猛兽把我的脖子狠狠抑制住，压得我无法喘气。
“嘿，”他粗哑的嗓子叫回愣神的我，“抱歉，吓到你了吧。我这糟老头子，也走不了多久了，这老房子，我就给它翻翻新，给我老伴……我呀，陪不得，陪不得她的。”
他低声呢喃像是魔怔了，不过依旧佝偻着，虽然是挺直好多，眼睛里也有了光彩，我知道，这是回光返照了，他真的要死了。
“阿嬷，我这也走到头了，这一生啊，我过得太憋屈也太压抑，村子里人都说，你自然也知道，我老伴阿……和别的男人跑了，虽然有些难听。不过，不过啊，只有我们俩才知道。”
他又摇晃了几下，应该是没了力气站脚，喉咙里咕噜的发着声音，像有一口痰卡在那里，上不去也下不来。
那是身躯撞在树皮上的闷响，他又嗑了口烟才勉强抑制住咳嗽，他的脸也和吞了枪子儿一样，痛苦而扭曲。
我嗫糯着唇瓣却吐不出半个安慰的字儿，只得用我那还藏着点怜悯的眼神瞧进他眼底。
浑浊的深处散发着我懂不了的光彩。
-4-
“她是北国的女人。年轻时，老一辈人叫着她一口一个陆姑娘，她特别喜欢打扮，所以也有人笑着说她是花姑娘。
她爱扎辫子，那又长又粗的辫子，一扎啊就是几个时辰，还喜欢抹胭脂，翘个红唇点颗朱砂都能让她美上一天，你若说她不美，她就咯咯笑，也不生气，男的就给你抹把红彩印，女的就亲你一个大花脸。
她家老爷子也嫌她太野没个大家闺秀的样，她也就撒娇着哄着老爷子，周围几户人家倒也不介意，就这么任由她折腾下去。我和她啊，是那时候就在了一起，青梅竹马也就顺理成章了。”
他笑起来，我觉得，他年轻时真的是个俊朗的小伙子。
“然后呢，鬼子的矛头就指向这北方了，一些杂乱的人也就这么跟着进来了。而陆姑娘长大了，成了个俏生生的美人儿。日子久了，名声也传开了，于是也有叫她陆小姐的。
那天是个好日子，她穿着大凤袍就这么嫁给了我，她说这是她娘当初嫁给她爹的嫁妆，大红盖头遮住半边可人的脸蛋，我握着她的小手，拜了天地，我被灌醉也就迷迷糊糊和她入了洞房。
你不知道，我从未见过比她还美的女子。她可真美，就像我家酿那白酒，只敢抿上一口，怕喝多了就伤了元气。从那以后，陆姑娘成了甄夫人。
可……我恨啊，真的恨啊，恨当初没抱紧她，狠我放了这么个好姑娘，然后扛着这冰冷的枪杆，走完这一生。我恨，我恨啊……”
他的眼中突然充满泪水，像个孩子嚎啕大哭起来，哭得我心跟着一抽一抽。
-5-
“我恨，恨这鬼子侵我家园，恨这战争坏我安宁，恨这世道动荡，恨我把她交给我最亲爱的兄弟，恨还没见过孩子我就去了前线，恨我那兄弟也跟着赴了战场。我恨，恨我活着回来，而我兄弟却是再也回不来。”
“我的陆姑娘，你还是那么美，你一点也不疯也一点也不傻，回家就好，回家就好。只是我不能陪你了，我老了，没了力气，也没了精力，让儿子好好陪你，我啊，下去陪他了。”
他的声音越来越低，而那双眼睛也沉沉地闭上再也没有打开，身子就靠着树皮硬生生地栽愣下去，那帽子也顺着草地滚到河边。
虽苍老，掩不住当年面庞清秀，雄姿英发。
我看着这个男人，就瞧到了红彤彤喜洋洋的屋子里，新郎戴着大红花新娘穿着大红袍，烛火也红彤彤，映着二人脸庞也娇羞极了，然后俩人就环过彼此胳膊肘饮尽交杯酒。
他死了，带着他的大烟袋，悄声无息的就这么走了。他辉煌过，也情深过。
-6-
再后来，那草屋里每天都会有咯咯的笑声，有点沧桑却依旧年轻，还有孩子稚嫩的声音。
他把这房子留给了她，人却走了。
我想，那就是陆姑娘了。
毕竟有一次我一不小心撞了她，她抓着我的粗布衣，眼睛亮晶晶像个孩子，脆生生问我一句。
“阿嬷，你说，他们啥时候才能回来呢？”
