《港囧》大热渐息，王菲那首主题曲《清风徐来》也断断续续听了不少次。网上纷纷评说这首歌歌词生搬硬套，混乱不堪。我对歌词一向迟钝，只觉王菲的声音到底可堪一听，摘掉耳机，那句“曾几何时，开始细数生辰”却留在心上不去。
细数生辰，真是吓人。大约每个女人都是懵懵懂懂不知如何便长到了二十岁，而二十到三十则是一条极短又极长的路，两旁提示牌上全写着四个字“小心驾驶”。如今呼啦啦过去一半多，虽然有时仍会被叫做女生，也知道睁着青涩双眼的日子已一去不回。
乔治奥威尔在散文里说：“小时候看到二十多岁的男女，便认为他们已经不年轻了，看到年纪再往上的人，只觉得衰老混沌得不堪，不明白他们为什么要活着”。
十几岁时谁不认为青春于自己是永恒的，但世道漫长艰难，“人会衰老”只是个最小的领悟。
想我高三那时，几个女生凑在一起说“花季十六，我们都十八九了，最好的年纪已经过去啦”。现在晓得，女人只会在真正年轻时互相嚷着老了老了，当真感到岁月威力后，只会沉默地暗示自己还年轻，并闯进商场寻觅尚可驾驭的嫩色衣裳。
中国女人的青春似乎尤其短，二十四就要抓紧，二十五未嫁就是老姑娘，二十六若要和男友分手，最疲惫的竟不是处理自身情绪，而是要面对老妈“还折腾什么，好的男人都被人挑走啦”的满面愁容。
但是尽管如此，对中国女人来说，没有比当下更好的时代。当下的女人，总比过往任何一个年代，有更多条件寻找对抗衰老的武器，无论是化学的，物理的，还是精神的。
很怕老吗？人必将变老。
说到底，太过怕老，是因为青春未能留下让将来那副衰老之躯受益的事物。女人若离开校园后便像个文盲一样生活，一年也不能翻完一本正经书，稍微要动脑的电影便能看睡着，自然要把青春当做生活的筹码，濒临二十五便感到焦虑不堪，并顺带怜悯比自己更大的熟女。这样的女人，过往除了年轻之外一无所长；当下除了害怕变老之外也并无确凿的动力与方向升级level；而未来，可想而知除了继续哀叹之外，更加无毅力抵抗嘈杂的生活让自己升值。
怕老，多半是因为无所事事。
轻度的衰老焦虑是正常的，同时，只要有事要做，有梦要追，年龄增长的恐惧很快就会消失。毕竟，年龄增长能带来的好东西太多了。处世从容、经济宽裕、胆大心细、能力提升……至少，大部分时候我想干啥就能干点啥，想买零食就买零食，想旅游就旅游，想竞争就竞争，再也不用小时候那样只是托腮幻想！而至于生存压力、竞争压力，拜托，咱们生活在中国，哪一代大人真正爽过？
我曾经居心叵测地想，那些很年轻就结婚的女人，大多是因为除了结婚也没有其他像样事可以做，相较之下，早点结婚生孩子，倒也不算浪费时间。但问题是，二十出头的小姑娘，连自己的心性都未必了然，谈何“灵魂伴侣”“夫妻沟通”“治家理事”？
妈妈所在的事业单位有个女孩，比我小两岁，刚见她时文文静静，二十二岁未到便突然结婚了，自己一个月工资只有一千多块，老公四处打工，怀孕后夫妻俩和公婆住在一起，天天在办公室吐槽恋子的婆婆如何给她零碎折磨。
我起先会同情与疑惑：她为什么不看看公婆为人再决定嫁不嫁，为何不多谈几次恋爱挑一个聪明能干的？很快我晓得了，因为她除了年轻之外并无所长，所以她不安；对她而言，闺中待定是危险区，为人妻母是个永恒的安全区。她宁可在安全区里小打小闹，危险区的自由于她而言并非自由，而是放逐。
正因为如此，最怕老的女人，往往老得最快。
有工作实力与丰富头脑的女人，很少有早婚的。世界这么大，随便看一看也要时间。气质与内蕴带来的富足感，早已能够抵消岁月流逝的悲哀。
林青霞在《偶像来了》复出，大家纷纷恭维她女神不老，其实她分明老了，但她自己不在意。不在意就是不在意，因为她有不在意的资本。而他人，也因这份自信，而不敢在意。
我二十岁那年，看到模特春晓的采访，她彼时也是个小女孩，记者问她：五十年后，你希望你依旧青春美貌吗？她说：不用，就让我做一个快乐的老太太吧。
那时似懂非懂，以为她只是俏皮。如今，已过二十五，每日忙碌于编剧与出书，将学生时代有心无力的梦逐一实现之后，我便懂了。
