言西早先生，今天的阳光全部都是冬日的颜色。每每这种时候就会让我想起我们的相识相知那个冬天。还有一个月，就是12月23号。这个日期，是你发第一条短信的日子。也算是我们的故事最初的开始，没有那条短信，我们也不会有故事。到2017年12月23号，你在我心里，就5年了。
五年，干说没什么概念，但我每次一细想，就会不自觉地打个寒颤。二十岁的我，五年就是我活到现在人生的四分之一。
第一四分之一我在学会说话、走路、认知、知道人是需要学习的；
第二个四分之一我在疑惑不解、不懂家庭是个什么东西，我在迷乱地逃、逃计划生育的严查、成为母亲牵制父亲的筹码，我也在适应学校这种存在。
第三个四分之一我在经历一个叫青春的东西，尝试着别人的非主流，体验着我的酸甜苦辣。我最爱的亲人先去纯色世界等我了。
第四个四分之一，我的小灰暗青春毕了业，巧遇上了你，我的第二束暖阳。我们有了故事，草草半年，匆匆那年。一不留神，手没握紧，就只剩下温度残存。之后，我用四年半的时间去消磨自己，确认你。
我用了五年的时间去确认爱，去找过去等过，去看、去盼过。
我们相遇时我们彼此都不知深浅，我不知我会付此深情，我也不知你只那般情浅。所以走散了之后，我想回头抓紧你，你却说过许多次，那个人不会是你。我曾悔过痛过，恨过疯过，试过许多方法去遗忘你，释怀过去，找新的人开始新的生活……又不断地与他们挥手不断地结束一段生活，思想翻天覆地地变化着，状态一直在循环往复着。以为用一段一段的经历是洗刷便能真的淡去，在你找我聊天时，故作轻松假意畅然地说：我真的放下了！也许吧，我放下了一些，不会再像从前那样没有自我地去一昧地要跟你在一起，不会再去疯狂地与你的生活点点滴滴强硬地制造联系。但我忽略的东西，竟我也不自觉地在那一段段经历之中反而更加鲜明更加深刻清晰。又长大了一些，所以不敢说这就是爱，我不知道自己是不是爱你，只有那一份感情是铺满了尘土的底下的异常鲜活。现在是习惯了做一个旁观者，看着你想分享的生活，却从未与你再见过；当你郁闷时偶尔想起我，我心里骂着骂着，手里还是放不下回复你的速度，其实真心不想回复得殷勤，但是我忽略不了我内心深处的雀跃和手指自然而然地快速点击，带着点颤抖，因为激动；血液的不流通导致手脚冰冷，因为紧张。五年里，我们断断续续的聊天，每一次，我都是如此，至今亦然。自你之后，我与前任们的分手都再没有过伤心，是庆幸，我又可以回到默默喜欢你的日子。可是我再也不敢告诉你，我怕你有压力，我怕影响你，我怕你又拒绝我。那几句话我已经能倒背如流了：你真的很好。我希望你能放下过去。未来会有一个更好的人在等你。我不会是你的那个人。我们还可以是朋友。 直到现在，如若聊天的话题有一丝异常，你就会想要快刀斩乱麻。
可是言西早先生，现在的我并不是想要跟你在一起。至于为什么要说出来这些，也只是因为，我的感情我自己阻止不了，你更不可能可以。多少次说过彼此相安无事就好。你又如何得知我是否安？
言西早先生，如果我低头，你会不会长开手，抱紧我？我说过的都算话，你还记不记得那句话？
