山脚下村落设有公共谷仓，全村秋收粮食统一临时堆放于此，待到冬日再分发给各家农户。每年秋分秋收时节，山野所有生灵都会抓紧时日储备过冬粮草：松鼠穿梭松林囤积坚果，田鼠结伴往返田地搬运谷粒，鸟儿收集干果藏于树洞，万物皆知冬日大雪封山，觅食艰难，唯有提前劳作，方能安稳熬过寒冬。
公共谷仓墙角洞穴里，住着一只身形肥硕的懒鼠，同族都唤它肥懒鼠。它生来好吃懒做，厌恶奔波劳作，每日只躺卧谷仓角落，靠着农户洒落、同族搬运来的现成粮食饱腹，半点不肯出力囤积粮草。
秋收大忙时节，鼠族全员出动，黎明便奔赴田间，两两结伴，来回搬运饱满稻谷、玉米粒、黑豆，每日往返数十趟，洞穴深处堆满层层杂粮，为漫长寒冬储备充足口粮。同族成年鼠轮番劝说肥懒鼠，劝它一同外出劳作，趁早存下过冬粮食：“秋日光景短暂，再过一月寒霜降临，田地收割完毕，山野再无谷粒，等到大雪封山，无处觅食，必定饥寒交迫，现在跟着我们搬运粮食，才能安稳过冬。”
肥懒鼠蜷缩在松软干草堆上，摸着圆滚滚的肚皮，嗤笑劝说自己的同族，满不在乎地摇头：“何苦这般劳累奔波？谷仓之中粮食堆积如山，农户每日进出洒落无数谷粒，我只需待在此处，每日捡现成粮食吃，何必风吹日晒去往田间吃苦。就算冬日封山，仓内存粮足够我独享，根本无需费心储备。”
同族鼠再三苦劝，可肥懒鼠一心贪图安逸，半句听不进去，每日只做三件事：睡觉、偷吃散落谷物、晒太阳休憩。有小鼠拉它一同出洞搬运粮食，它干脆发脾气驱赶幼鼠，整日窝在温暖洞穴，不肯踏出谷仓半步。
短短一月，秋收结束，农户将谷仓粮食分装运回各家，偌大粮仓被清扫一空，只余下零星碎谷，农户锁上仓门，封死所有进出通道，再无人前来。寒霜接踵而至，草木枯萎，山野田地一片荒芜，再找不到半粒粮食。
转瞬入冬，漫天大雪连绵飘落，厚厚的积雪掩埋山路、田地、树林，天地一片白茫茫，彻底封山。其他勤劳鼠群的洞穴堆满秋收储备的五谷杂粮，每日安稳待在温暖巢穴，不愁吃喝，不受风雪侵扰。
反观肥懒鼠藏身的谷仓角落，仅剩寥寥几粒碎谷，不出三日便被它吃了个干净。仓门紧锁，无法外出，洞口被积雪封堵，它饿得头晕眼花，浑身肥肉慢慢消减，冻得瑟瑟发抖。万般无奈之下，它只能奋力刨开积雪，冒险钻出谷仓，顶着刺骨寒风，在茫茫雪地中四处搜寻食物。
大雪覆盖所有草木粮食，山野空空荡荡，肥懒鼠奔波整日，只寻到几颗冻硬的枯草根，根本填不饱肚子。深夜风雪更盛，它找不到温暖洞穴躲避，蜷缩在大树根下，冻得四肢僵硬，险些冻死在雪地之中。
熬过漫长寒冬，来年开春冰雪消融，大地回暖，田地重新播种。幸存下来的肥懒鼠饿得瘦弱干瘪，再无往日肥硕模样，亲眼看见勤劳同族依靠储备粮食安稳过冬，反观自己一整个冬天饥寒交迫，险些丢了性命，心中万分懊悔。
此后每一年秋收，肥懒鼠不再贪图安逸，每日跟着鼠群奔赴田间，勤恳搬运粮食，早早囤积足量口粮，再也不敢偷懒懈怠。
村里老人听闻谷仓懒鼠的故事，时常讲给孩童与后辈听，以此劝世：天道酬勤，安逸祸身。世间万物，无论人还是鸟兽，都要懂得未雨绸缪，趁着光景充裕之时勤恳劳作，储备根基；一味贪图眼前舒适，心存侥幸不愿付出，等到困境来临，没有依靠，只能独自承受饥寒苦楚。懒惰从来换不来长久安稳，一时清闲，换来无尽磨难，唯有脚踏实地辛勤付出，方能岁岁无忧。
