那把褪了色的蓝伞至今仍挂在我房间的墙上。伞骨有些变形,伞面也泛着岁月的黄,但它承载着我和小雨六年来所有的青春记忆。
记得初二那天的雨来得突然。放学铃声刚响,窗外就噼里啪啦下起了大雨。我望着灰蒙蒙的天空发愁,忽然感觉头顶一暗。"一起走吧。"小雨的声音从身侧传来。我转头看见她举着一把崭新的蓝伞,马尾辫上还沾着雨水。我们挤在伞下,肩膀挨着肩膀,能闻到她校服上淡淡的洗衣粉香味。
"你也喜欢这个漫画?"她看见我书包上挂的周边挂坠,眼睛一下子亮了起来。我们就这样聊着共同喜欢的漫画角色,在雨中走了二十分钟。到分别时,伞檐滴落的水珠打湿了我的半边校服,但心里却暖烘烘的。
从那以后,我们成了形影不离的朋友。小雨总能把平凡的日子过成漫画情节:在枯燥的自习课上偷偷传纸条,在期中考试后跑去吃双份冰淇淋,在运动会时给跑800米的我准备柠檬味的润喉糖。她书包里永远装着素描本,画下我们走过的每个春夏秋冬。
高二那年冬天特别冷。我重感冒请假在家,躺在床上昏昏沉沉。傍晚时分手机突然震动,是小雨发来的消息:"往窗外看"。我拉开窗帘,看见她站在飘雪的院子里,正笨拙地用绳子吊起一个塑料袋。里面装着课堂笔记、退烧药,还有一张画着我们俩Q版形象的"早日康复"卡片。我看着她冻得通红的鼻尖和呵出的白气,突然觉得鼻子发酸。
今年春天,我们在樱花树下拍毕业照。小雨还是扎着高高的马尾辫,只是当年那把蓝伞已经旧了。微风吹过,粉白的花瓣纷纷扬扬落在我们肩头。"以后也要经常见面啊。"她说这话时,一片花瓣正好落在她的睫毛上。
现在每当我抬头看见墙上的蓝伞,就会想起那些被雨水打湿的午后,想起飘雪的黄昏,想起樱花纷飞的春日。原来青春就像一场猝不及防的雨,而最好的朋友,就是那个愿意与你共撑一把伞的人。即使伞会旧,即使终将各自远行,但那些共同走过的晴天雨天,永远都是记忆里最明亮的颜色。