一、烙饼——世俗与坦诚
烙饼，一种朴素而常见的食物，象征着伯夷、叔齐归隐首阳山之前的直面世俗。
《采薇》一文开篇，伯夷、叔齐两位白发老人，在西伯昌设的养老堂前谈起商王动兵的传闻。从起初的“近来的烙饼，一天一天的小下去了，看来确也像要出事情”，到后来“烙饼不但小下去，粉也粗起来了”，二人是从养老堂的烙饼中觉察到时局变化的。
此外，烙饼在文中还多次被用来形容时间流逝，例如“约有烙三百五十二张大饼的工夫”、“大约过了烙好一百零三四张大饼的工夫”，十分有趣。
故事的第一处转折，发生在武王讨伐商纣王。经过养老堂时，叔齐拖着伯夷冲上前去，怒斥武王不葬父亲文王、反而去伐纣。武王认为二人是“义士”，因此放过不杀。此事也在伯夷、叔齐心底埋下了抗拒周武王的种子。
不久后的一个夜晚，睡不着的叔齐听闻了武王攻破商国的事，回去告诉了伯夷。二人哀叹着武王的不孝不仁，终于是决定了要“不食周粟”，次日便从养老堂出走了。
二人起初打算去华山归隐，以野果树叶为食。不料路上听闻武王要“归马于华山之阳”，又遇到“华山大王小穷奇”拦路打劫，只好临时改变了目的地，往首阳山去了。
在离开养老堂之前，伯夷、叔齐多次表现出了他们真正的、较为坦诚的一面。当伯夷从昏迷中醒来时，因为怕辣不愿喝下一位好心的太太送来的姜汤；而叔齐为了不辜负他的好意，纵然被辣得眼圈通红，也喝光了姜汤，对太太一番夸赞感谢。他们二人有时会吃不下养老堂的烙饼，有时也会半夜睡不着起来散步、偷听聊天，在鲁迅笔下，伯夷、叔齐成为了两个有血有肉的小老头。他们同烙饼一般，朴实而坦诚。
二、薇菜——归隐与虚伪
薇菜，常常隐藏在山林野草之间，不易被找寻。归隐后的伯夷、叔齐，也像他们所食的薇菜一般，更加难以揣测二人真正的心思。
首先，他们真的愿意采薇而食吗？从文中来看，刚到首阳山时，二人的第一顿饭并非他们出发前所决定的，只食野果树叶，不食周粟。“叔齐取出两个大饭团，和伯夷吃了一饱。这是沿路讨来的残饭”，他们第二天才开始坚守自己的所谓清高，并未真正把“不食周粟”做得决绝。第二天起，叔齐最先去寻找的也是较可口的茯苓、苍术；后来用松针面制成的糕，伯夷吃了一口也是直接吐了出来，大呼又苦又粗。之后他们开始日日采薇菜，变着做法，让它尽量美味起来。
试想一下，二人若是真下定决心要归隐山林，为何如此这般，反反复复、挑三拣四？在我看来，采薇而食，并非仅仅出于他们对武王的反对，更多的，是对自己的一种心理安慰，似乎只要拒绝了养生堂的烙饼，二人就成为了清高、不屈、有气节的义士，而无需在物质上对自己真正严苛了。因此，直到阿金姐指出薇菜也是“周粟”时，二人才羞愧难当，最终饿死在首阳山。
其次，他们始终坚持着自己的伦理道德，纵然人在首阳山，心也依旧守着世俗的礼义观念。从前在养老堂时，叔齐就对伯夷处处礼让；如今采食薇菜，伯夷也要比叔齐多吃两撮。这样的礼让，在古代世俗观念中是正确的，但到了山野中还如此坚守，未免有些刻意与格格不入。
最后，他们真的做到了“出世”吗？答案是否定的。离开养老堂时，二人带走了羊皮袍；在首阳山无趣时，伯夷主动找外人搭讪攀谈，有人叫他老乞丐时，他甚至直接说出了自己的身份是孤竹君之子；更有传言，二人将要饿死时，老天爷吩咐母鹿来用奶喂他们，叔齐竟还想着要吃鹿肉。虽然归隐山林，可二人似乎并未放下世俗，却又矛盾而虚伪地坚持着自己的清高。
薇菜，是伯夷、叔齐从进入首阳山，到遇见阿金姐之前最主要的一种食物。若从“普天之下，莫非王土”的角度来说，吃薇菜也不过是一种虚伪的避世行为，它实际上并未做到真正的不折不挠，只是满足了二人的心理需求罢了。但在伯夷、叔齐采薇而食的虚伪之外，文章中的整个社会，又何尝不是虚伪？
从伯夷、叔齐为了虚伪的恭敬谦让，皆放弃继承父亲孤竹君的事业，而投奔了养老堂；到年轻太太为了虚伪的善心，硬要伯夷喝下她熬制的姜汤；到小丙君执意要去首阳山，和伯夷、叔齐大谈自己虚伪的文学成就，不顾二人连薇菜都不够吃的现实，却还痛骂他们不懂诗和远方；再到阿金姐为了虚伪的正义感，特意到首阳山奚落伯夷、叔齐，间接推动了二人饿死的结局。人与人之间，尽是虚伪、责备、谩骂，哪里还有所谓的仁义道德，哪里还坚守着原则与坦诚，哪里还在乎究竟是纣王还是武王的天下？
故事的最后，听故事的人们，“不知怎的，连自己的肩膀也觉得轻松不少了”。他们从不知真假的传闻中，已经将伯夷、叔齐饿死的罪责推给了二人自己，放下了心理负担，没有了道德谴责，终于松了一口气。到底有没有上天派来的仙鹿？阿金姐又是如何知道叔齐动了吃鹿肉的心思？没有罪证，没有实际，只剩虚伪，只剩传闻。而那薇菜，依旧在首阳山蓬勃地生长着。
