半夜无来由醒来，拿起手机看了下时间，才三点四十几；放下手机，重新合上眼睛，却怎么也睡不着了。
睡不着，眼睛感觉干涩、身体感觉疲惫，脑子却很兴奋，万千思绪接连不断从脑海里涌出来，压都压不住。我尝试之前快速睡眠的小技巧，专注想一个难题——不管是工作上的还是生活上的，但很快思绪就不知飘到那里了，试了几次都不行。索性不管了，任凭思绪游荡。
思之所及，想得最多的，还是家乡，还是家乡的人。想起大学暑假，随父母到黄河滩上的棉花地里除草，Quanbao叔看到我们来了，从自家地里摘了几个甜瓜，迎上来让我尝尝；想起读研期间一次返校时，出村路上被正在平整路肩的Waide伯叫住，笑着问我去上学呀；也想起疫情前在小庙豁的一个葬礼上，Yingjie哥看见我来了，向我抬手打招呼，声音淹没在锣鼓声里；还模糊忆起一位老汉，大概是Wenwen爹，趴在自行车上，带着笑意从巷头骑过来；还有一位老婆婆，大概是Siwo妈，迈着小脚从我家门前走过，不时回头看看我；他们都是已经去世的人。离家千里，困于生活，他们去世后都没有能回去送一程，这是无法避免的遗憾，也有点愧疚在心里。周末听到Gong叔去世的消息，他周四的葬礼我也参加不了。难到是潜意识里的愧疚感导致了这次半夜醒来？
24年春节小强哥组织村里在北京工作的人聚会，请来了一位传说中的前辈——他是五、六十年代村里走出去的大学生，谈及村里的人，他大都不认识了；而认识的，像我的伯父、姑父，都是已经故去的人了。真的是“访旧半为鬼，惊呼热中肠。”将来我也会如此吧。
睡不着，就这样胡乱想着，等到大约5点多的时候，天明了，映得卧室白色的纱帘发亮。不多一会，屋外便有了动静。先是不知名的鸟儿开始鸣叫，一次三声，“啾-啾——啾”，一声比一声更加悠长婉转；鸟儿的声音下去了，接着便是夏蝉的呼喊，“知了——”的声音很高亢、也拉得老长；最后是麻雀的吵闹，一群麻雀你一言我一语，“叽叽喳喳”，声音短促有力，大概都急切得想要发言。
睡不着，一会儿就忍不住要翻一次身，似“江海翻波浪”，扰醒了旁边熟睡的妻子。妻子拍拍我，轻语我几声“快睡！快睡！”，可我脑中的思绪却越转越快，愈加杂乱无序，脑海就像一个因没有信号而布满雪花的老式电视机屏幕。
不知什么时候我终于又睡着了，再次醒来，是被闹钟叫醒。已到上班时分，于是开启一天的生活，一如平常，这是7月27日。
