去年季春，我买了虎须来，殷勤培养。
在黑色的三角形的密胺仿瓷质地的小花盘里，它终于长得沉静安稳，谦净如玉，与世无害。
之后，我陡然在现世里辗转忙碌，倍受煎熬。陪侍至亲在医院几进几出，共历病痛凶险。时空逐日灰暗惨淡……不堪回望。
中途回家，见虎须竟也因遗忘而憔悴残损了许多。便寻工具剪去枯叶，浇之以水，施之以肥，满以为它可以回转复原。
然因缘和合，天命难违，至今岁孟春，它——终于还是死掉了！
彼时，我立于至亲坟头感受刺骨的春寒。
良久……
我问：春寒是否可以阻挡春天？
春天，是否会因为一人的去留、一事的终始而延耽、省略，或变更？
且如何自处，才算不辜负春？
之后了，在菖蒲空出来的地方，我埋下一颗酢浆草的种球，上覆碎碎的松树皮，将花土弄湿。未久，它即合着春天的脚步，迎风露头，舒芽伸展……并使我于案前重获与植物互动需索的缘分。
虽然，生命每时每刻都这般建立、轮回、延续……
虽然，到它开见红色花朵之时，我心存感恩，如对至亲。
虽然，……
